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H. Korolec - Bujakowska 
Motocyklem przez dżunglę 

[Korespond. z Indii] 
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Mieczysław Szerer 
Pałac w Hampton Court 
[wrażenia z Anglii] 
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Wt Łukasik 

P a s a ż e r — [feljeton] 
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J. Surynowa — 
Wyczółkowska 

Kobieta — i basta! [powieść] 
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Oskarżony premjer 
Ś [Korespond. z Madrytu] 


W. Bunikiewicz 
Życie w kolorach [powieść] 


W. H u h n 


Roztargnienie [nowelał 


Połów Pe re ł 
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Teatr. Moda. Film. 
Humor. Płyty. Anegdoty. 


HELEN GAHAGAN 
w filmie „Czarownica” 


fot. R. K. O. Radio. 
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Mark Twain w anegdocie 


W pewnem towarzystwie, w 
którem obecny był również Mark 
Twain, rozmowa toczyła się na 
temat pierwszych zarobków 
wielkich ludzi. 

Ktoś zwrócił się do Marka 
Twaina z pytaniem. 

— Czy przypomina pan sobie, 
w jakich okolicznościach zarobił 
pan po raz pierwszy pieniądze? 

Wielki kpiarz ściągnął w za- 
myśleniu brwi i odparł po krót- 
kim namyśle: 

— Owszem, przypominam so- 
bie i to nawet bardzo dokładnie. 
W szkółce, do której chodziłem, 
będąc małym chłopcem, kara cie- 
lesna odgrywała nader doniosłą 
rolę. Jeśli uczeń naprzykład 
uszkodził ławkę, albo rozlał atra- 
ment, słowem, jeśli coś nabroił 
— dostawał rózgi. Od kary tej 
jednak można było się wykupić 
kwotą pięciu dolarów. 

Pewnego razu i ja znalazłem 
się w tem przykrem położeniu. 
Powróciwszy do domu ze szkoły, 
opowiedziałem o tym smutnym 
fakcie ojcu. 

Ojciec mój zrazu uniósł się 
gniewem. 

— Skoro nabroiłeś, musisz po- 
nieść karę. Dostaniesz w szkole 
rózgi. 

Ale jeszcze tego samego wie- 
czoru doszedł do przekonania, że 
jednak publiczna chłosta nie jest 
odpowiednim środkiem wycho- 
wawczym. Nad ranem dał mi 
więc, klnąc, owe pięć dolarów. 

I to był właśnie mój pierwszy 
zarobek. : 

Kiedy Mark Twain był ucz- 
niem w owej szkółce, nauczyciel 
zadał kiedyś klasie wypracowa- 
nie na temat: „Jakie są skutki le- 
nistwa“. 

Mark Twain oddał niezapisa- 
ny zeszyt. 

z * 

Mark Twain był w młodości 
przez pewien czas redaktorem 
jakiegoś pisemka w stanie Dako- 
ta. 

Pewnego razu jakiś początku- 
jący poeta nadesłał swe wiersze 
do oceny, zapytując jednocześ- 


dząc jednak po 


nie, czy to prawda, że spożywa- 
nie ryb wpływa dodatnio na roz- 
wój umysłowy. 

Mark Twain udzielił następu- 


jącej odpowiedzi w dziale .,Po- 
gawędki z czytelnikami“: 
„Istotnie, mięso ryb jako za- 


wierające fosfór działa nader ko- 
rzystnie na rozwój umysłu. Są- 
nadesłanych 
przez pana utworach, powinien 
pan stanowczo zjadać codziennie 
porcję składającą się conajmniej 
z dwu wielorybów średniej wiel- 
kości”. ą 

Innym razem Mark Twain 
otrzymał wzruszający wiersz li- 
ryczny p.t.: „Dlaczego żyję?”. 

Twain odpowiedział: 

— Pyta się pan, dlaczego pan 
żyje. Otóż dlatego, że nadesłał 
pan nam ten wiersz przez pocztę. 


W którymś artykule zamiesz- 
czonym w swoim dzienniku 
Mark Twain naraził się miejsco- 
wemu dygnitarzowi i został ska- 
zany za obrazę osoby urzędowej 
na osiem dni aresztu. Kiedy po 
jakimś czasie ktoś zapytał go o 
wrażenia, jakie wyniósł z poby- 
tu w więzieniu, pisarz odpowie- 
dział: 

— Drogi przyjacielu, jeśli się 
dobrze rozejrzeć w więzieniu, 
wówczas dochodzi się do prze- 
konania. że i tam są niestety ło- 
try i szubrawcey — jak wszędzie 
na świecie. 

* 

Pewnego razu jakaś młoda da- 
ma zapytała Twaina. jakie książ- 
ki uważa za najbardziej warto- 
ściowe. 

— Mój R — odparł słynny 
humorysta — zadała mi pani na- 
der delikatne pytanie, wartość 
bowiem książek zależy wyłącz- 
nie od tego, jaki pożytek można 
z nich osiągnąć. Tak więc np. ła- 
dnie oprawiona w skórę książka 
wyświadcza mi wprost nieoce- 
nione usługi, mogę bowiem we- 
cować na niej brzytwę. Niezbyt 
grube książki — jakie np. piszą 
przeważnie Francuzi — nadają 
się doskonale do podpierania ki- 
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wających się stołów. Gruby fol- 

jałt stanowi cenną broń w razie 
napadia można bowiem kropnąć 
nim przeciwnika po głowie. A 
wreszcie duży solidny atlas geo- 
graliczny stanowi cenny przed- 
miot, gdy chodzi o zasłonięcie 
okna ze stłuczoną szybą... 

Powiedziawszy to z niewzru- 
szoną powagą, Mark Twain wy- 
kręcił się na pięcie i wyszedł z 
pokoju, pozostawiając skamie- 
niałą ze zdumienia interlokutor- 
kę. 

* 

Będąc niemłodym już człowie- 
kiem, Mark Twain musiał odbyć 
kiedyś dłuższą podróż parostat- 
kiem wdół rzeki Missisipi. Przy- 
bywszy, niemal w ostatniej chwi- 
li na przystań, dowiedział się 

z przykrością, że wszystkie miej- 
sca na statku są już zajęte. 

W tej ciężkiej opresji przy- 
szedł Twainowi z pomocą pewien 
młody uczynny major, który chę- 
tnie zgodził się odstąpić znako- 
mitemu pisarzowi część swojej 
kabmy. 

— Byłem tem wielce ucieszony 
—zwierzał się potem Twain jed- 
nemu ze swych przyjaciół — ów 
młody oficer był bowiem majo- 
rem Armji Zbawienia, a na imię 
mu było Mar Y: 


Mark Twain otrzymał kiedyś 
od przyjaciela z lat dziecinnych 
list następującej treści: 

— Słyszałem, że powodzi ci się 
doskonale. Cieszę się, że mogę ci 
o sobie to samo donieść. Twój 
dawny kolega szkolny George“. 

kilka dni potem ów George 
otrzymał nieofrankowany pakiet, 
pocztowy o wadze conajmniej - 
dwuch kilo. Zaintrygowany cię- 
żarem i objętością paczki, uiścil 
bez wahania koszty przesyłki 
wraz z dopłatą i otworzył paczkę. 
Wypadł z niej sporej wielko- 
ści kamień oraz liścik o następu- 
jacem brzmieniu: 

— Stary druhu! Oto kamień, 
który spadł mi z serca, kie- 
dy się dowiedziałem, po otrzy- 
maniu Twego listu, że i Tobie po- 
wodzi się doskonale. 

Twój przyjaciel z ławy szkol- 
nej. ark Train. 

(Przeł. M. Gt.) 


REDAKTOR NACZELNY LEON CHRZANOWSKI 
ROK XXXI. Nr. 2 11.1.1936 


ROZKOSZE ZIMY W ST. MORITZ 


Księżniczki Greckie, zapalone narciarki, wracają z wycieczki 
m okolice St. Moritz. 


Douglas Fairbanks z żoną, dawną lady 
Ashley (pierwsza z lewej) — m St. Moritz. - 


KARPIŃSKIEGO 


PASTA DO ZĘBOW Na skoczni m St. Moritz odbyły się zawody, w których zwyciężył Józef 
3 Sza Lucke, znakomity narciarz austrjacki. 
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Organizacja 


Rozbijamy. sobie z rozpaczą 
głowy o tyle bzdur i szykan urzę- 
dowych, że spotkanie się z u- 
przejmością i dobrą organizacją 
dziwi nas, cieszy — i zmusza do 
podawania takich faktów do 
wiadomości publicznej. 


Płatnik przypomniał sobie, że 
danego dnia upływa termin waż- 
nego podatku. Nie chce mieć an- 
typatycznych wizyt sekwestra- 
tora — chce dziś podatek zapła- 
cić. Urząd Skarbowy zamknię- 
ty — godzina wpół do siódmej 
wieczór. Można jeszcze posłać 
pieniądze przekazem na P.K.O., 
ale na upomnieniu z Urzędu 
Skarbowego nie podano numeru 
konta Urzędu. (Notabene jest to 
stały system Urzędów Skarbo- 
wych, które zasadniczo tępią 
przesyłki przez P.K.O. — i chcą 
zmusić podatnika do wpłacania 
pieniędzy bezpośrednio do kasy 
Urzędu. Na żadnem mezmaniu 
z licznej kolekcji, posiadanej w 
domu, płatnik nie znalazł na 
upomnieniu numeru konta P.K.O. 
A wezwania pochodziły z róż- 
nych urzędów — czyli jest to 
system ogólny. Sygnalizujemy 
go przy okazji władzom najwyż- 
szym P.K.O. Na każdym blan- 
kiecie upomnienia znajdują się 
wprawdzie wydrukowane słowa: 
Konto PKO Feim. i dalej nic. 
Urząd woli zachować tę wiado- 
mość w tajemnicy). 


Płatnik myśli sobie: „P.K.O. 
nie ma powodu popierania tej 
tajemniczości, raczej przeciwnie. 
Jeżeli więc dzisiaj chcę: pienia- 
dze wpłacić — może się w P.K.O 
dowiem, jakie konto ma Urząd 
Skarbowy Numer X. Tylko ta 
nieodpowiednia pora... Wpół do 
siódmej.. W biurach P.K.O. 
przecież o tej porze urzędowania 
niema. Chyba jakiś cud wybawi 
mnie z kłopotu”. 


Nieśmiały telefon do biura in- 
formacji P.K.O. na Jasnej. Za- 
pytanie: „Czy mógłby mi pan 
powiedzieć, jaki byłby sposób 
dowiedzenia się dzisiaj jeszcze 
numeru tego konta?“ 


Przyjemny, fonogeniczny mę- 
ski głos uprzejmie, bez chwili 
wahania odpowiada: „Numer 
tego konta jest taki a taki“. 


Z pamięci, odrazu, bez męczą- 
cych odsyłań od Annasza do Kaj- 


fasza, bez kontrolowania, kto py- 
ta, jakie ma imię matki i ojca, 
czy ma Świadectwo szczepienia 
ospy i pozwolenie na broń... (Bo 
takiemi detalami zatruwają ży- 
cie „petentowi” wszędzie — tyl- 


ko nie w P.K.O). 


Powiecie: „Im jest łatwo! 
P.K.O. ma pieniądze, może mieć 
A . .” cc 
dobrą organizację“. 


Odpowiem: „Nonsens. Urzędy 
Skarbowe wchłaniają przecież 
sumy olbrzymie — i to nie, jak 


P.K.O., w formie zwrotnej, ale 


„na wieczne nieoddanie“. Urzę- 
dy Skarbowe żyją z ludzi, któ- 
rzy im przynoszą te pieniądze. 
A mimo to w Urzędach Skarbo- 
wych regułą jest nieopisany ba- 
łagan, ordynarne traktowanie 
podatnika, bolesne i niezasłużo- 
ne szykany, dzikie wymagania 
„stawienia się osobiście dnia te- 
go a tego“, jak w policji i tym 
podobne udręki. No i najniedo- 
lężniejsza, jaką sobie można wy- 
obrazić, organizacja. (Sprobujcie 
się dowiedzieć b saldo swego kon- 
ta w Urzędzie — zobaczycie, że 
nikt nic nie wie). 


Możeby tak P.K.O. zorganizo- 
wało nam Urzędy Skarbowe w 
Polsce na zasadach ładu, uprzej- 
8 i wzorowej rachunkowo- 
ści? 


Kosztowne napisy 


Piekarnie warszawskie za na- 
pis firmy na każdym furgonie, 
rozwożącym pieczywo, płacą 
rocznie haracz w sumie od 500 
do 1800 złotych. Za co — djabli 
wiedzą. Bo napis ten potrzebny 
jest przedewszystkiem władzom 
policyjnym, aby się mogły orjen- 
tować, do kogo furgon należy. 
Takiemi szykanami — i to szy- 
kanami kosztownemi — prowa- 


pz 


$ 


dzi się do „obniżenia cen chle- 
ba“ i wogóle kosztów utrzyma- 
nia... 


Zachęta dla złodziei 

W Tow. Ubezpieczeń „Piast“ 
wykryto nadużycia, sięgające 
280 tysięcy złotych. Jeden z win- 
nych skazany został na 4 lata 
więzienia z darowaniem trzeciej 
części kary na zasadzie amnestji, 
drugi — na dwa i pół roku z da- 
rowaniem połowy kary, trzeci — 
na dwa lata z darowaniem poło- 
wy kary. 


Obliczmy: pierwszy „posie- 
dzi“ 32 miesiące, drugi — 15 mie- 
sięcy, trzeci — 12 miesięcy. Ra- 


zem. — 59 miesięcy kary. Czyli 
że miesiąc więzienia wypada im 
za każde zrabowane 4.745 zło- 
tych. 


Nie można narzekać... Niezły 
i lekko „odpracowany* zarobek. 
A co użyli, to ich. 


Brawo Ubezpieczalnia! 


Rzadko nam się zdarza wpaść 
w zachwyt nad zarządzeniami 
Ubezpieczalni Społecznej. Ale 
stał się fakt, który posłużyć wi- 
nien jako wzór dla wszystkich 


"innych instytucji państwowych. 


ładze nadzorcze Ubezpiecza|- 
ni wydały ostre zarządzenia w 
sprawie używania samochodów 
służbowych.  Ubezpieczalnia li- 
czyła dotąd ogółem w Warsza- 
wie 25 auta, z tych 5 do wyłącz- 
nej dyspozycji trzech dygnita- 
rzy naczelnych. Teraz dla całej 
dyrekcji pozostawiono jedno au- 
to — i wystarczy. Wszystkie in- 
ne samochody przeznaczono na 
potrzeby ubezpieczonych, t. j. na 
przewóz chorych. 


Jeżeli zarządzenie to będzie 
wykonane skrupulatnie — bar- 
dzo pięknie. | inne władze na- 
czelne powinny zastosować te 
same ostracyzmy. Bo małżonki 
wcale nie najwyższych dygnita- 
rzy, jeżdżące sobie po domowe 
zakupy rządowem autem, dzie- 
ciaczki dygnitarskie wożone do 
szkoły „samochodem tatusia“, 
majówki i wycieczki, często po- 
łączone z niezdarstwem nowo- 
kreowanych (bez prawa jazdy) 
dygnitarzy-kierowców. przy uży- _ 
ciu rządowego samochodu i rzą- - 
dowej benzyny — to wszystko 
jest zbyt już jawne i trochę za- 
nadto jaskrawe. j 

Uparty nurek. 
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Lawina kalendarzy 


Leży na biurku dziennikarza 
istny stos kalendarzy na rok 
1936. Kalendarze na cele dobro- 
czynne. Cele nawet zacne — ale 
skromnie zarabiający  dzienni- 
karz nie może popierać dwudzie- 
stu celów choćby tylko datkami 
po 5 złotych — bo taka nadeta- 
towa setka poprostu nie istnieje 
w jego budżecie. 


Lawina kalendarzy rośnie. 
Uprzedzamy, że nie będą przy- 
jęte — niech instytucje, które je 
przysyłają, zechcą je sobie z po- 
wrotem odebrać. Nie myślimy 
ponosić kosztów porta, dlatego, 
że komuś podobało się „obdaro- 
wać“ nas niepotrzebnym nam 
przedmiotem. 


Wszystkie kalendarze są do 
zwrotu. My posiadamy jeden, 
wycięty z pisma codziennego — 
gratisowy. Ten musi, niestety, 
wystarczyć w roku pańskim 
1936, roku zaciśnięcia pasa na 
ostatnią już dziurkę. 


W parę godzin po amnestii 


Wypuszczenie na wolność 
przestępców kryminalnych jrż 
daje swe rezultaty. Pierwszego 
zaraz dnia — w parę godzin po 
opuszczeniu więzienia — pewien 
„Spec“ najzupełniej fachowo wy- 
robiony i wielokrotnie przez są- 
dy polskie za takowego uzna- 


ny — ukradł w Warszawie są- 
siadowi rower, dotkliwie pobił 
policjantów — i poszedł z po- 


wrotem do „mamra“. 


We Lwowie pewien opryszek 
złapany został na gorącym u- 
czynku, gdy w parę godzin po 
odzyskaniu wolności dokonywał 
właśnie włamania i kradzieży — 
ro ochronce! Inny zdążył ukraść 
-z wystawy sklepowej sztukę je- 
dwabiu wartości 400 złotych. 
W Poznaniu amnestjonowany 
złodziej miał ochotę uczcić liba- 
cją odzyskanie wolności. Urzą- 
dził pijatykę — i w tym celu 
ukradł uprzednio dwie beczki 
piwa. 

Litosierne paniusie będą zno- 
wu mówiły: „Głodni, nieszczę- 
śliwi, a tacy dobrzy ludzie“. 

Na ślepotę niema rady. 


Mr 


„Protokukułki” 


Artykuł wstępny w „Kurjerze 
Porannym“ omawia ze słusznem 
oburzeniem... niedojrzałość poli- 
tyczną (nazwijmy to tak deli- 
katnie) Dyplomatycznych Pro- 
tokułów i... „protokukułek”, któ- 
re przy organizowaniu zewnętrz- 
nych form polskiego życia pań- 
stwowego często dają dowód zu- 
pełnego niezrozumienia istoty 
rzeczy, na korzyść formułek i 
formalistyk. Hierarchja bywa tu 
zachowana — tylko pozornie. 
Hierarchja właściwa bowiem 
wymyka się z pod możliwośc 
osądu „protokukułek'. 


Oto naprzykład podczas nowo- 
rocznego przyjęcia na Zamku 
kolejność sal zarezerwowanych 
dla poszczególnych „hierarchji* 
była tak oryginalna, że Sejm i 
Senat miały wyznaczone miej- 
sca na szarym końcu, — nastę- 
powały po nich już tylko niższe 
rangi urzędników państwowych 
i „społeczeństwo“. 

Organ posła Stpiczyńskiego 
podkreśla słusznie, że wyznacza- 
nie miejsca Sejmowi i Senatowi 


"za podsekretarzami stanu i „dy- 


gnitarzami państwowymi” (co to 
za ranga?) — jest niedopuszcza|l- 
ne. Jest to bowiem jeszcze jed- 
na „przesada m akcentowaniu 
biurokratycznego charakteru na- 


szego państwa”. 
No tak. Tylko, że... 


Przez szereg lat kopało się te 
nieszczęsne Izby i odmawiało im 
wszelkiego znaczenia. 

Teraz nagle to znaczenie chcia- 
łoby się — i słusznie — przy- 
wrócić. 


PEREL 


Moralność jest pojęciem 
względnem 


Za malowanie ust grozi urzęd- 
niczkom RC dymisja 
w Australji i w Anglji. 


Za niemalowanie ust udzielił 
dymisji swojej pracownicy wła- 
ściciel pewnej kawiarni w Pary- 
żu, uważając. że przez to zanie- 
dbanie robiła nieestetyczne wra- 
żenie. 


Tragiczne nieporozumienie 


Mówi się: „Honor munduru“. 
i niejedna tragedja rozegrała się 
już na tem tle. . 


Nieraz oficer w lokalu pu- 
blicznym — na trzeźwo lub po 
pijanemu — wyciągał rewolwer, 
strzelał i zabijał. „W obronie ho- 
noru munduru“. Tak zdarzyło 
się w ostatnich dniach w Kato- 
wicach. Społeczeństwo patrzy 
przerażone i nie chce i nie może 
zrozumieć, co z tem ma wspól- 
nego „honor munduru“. 


Nawoływano już nieraz, aby 
wojskowym poza służbą nie wol- 
no było nosić munduru. Zrmła 
szcza ro dancingach i innych „lo- 
kalach'. Gdyż spotkanie tam 
urżniętego oficera jest najoczy- 
mistszem zaprzeczeniem pojęcia 
„honoru munduru“. Burdy w 
tym stanie wyprawiane — czyż 
munduru nie kalają? I czy tego 
munduru nie kala krew, przela- 
na po pijanemu? 


Znamy wyższych wojskowych 
nieposzlakowanych, mających 
istotnie wysoką wrażliwość na 
honor munduru. Ci ludzie nigdy 
munduru nie noszą tam, gdzie 
nastrój pijacki wywołać może 
skutki najbardziej opłakane. 


Czy nie istnieje odpowiedni 
zakaz wyższych władz wojsko- 
wych? Oficer, strzelający. na 
dancingu do spokojnego obywa- 
tela, który akże przyszedł się 
beztrosko zabawić — to morder- 
ca, którego w oczach społeczeń- 
stwa nie zrehabilituje żaden naj- 
swoiściej pojęty „honor mundu- 
AUE 


Tyle się już o tem pisało — na- 
próżno. 


Fr > 7  „H. KOROLEC-BU JAKOWSKA 


OD WARSZAWY 
DO SZANGHAJU 


.Tocale na nas nie zwracają uwagi... 


To było w Nizamie, dżungli 
Gwaljoru, przez Ihansi, aż do 
Cawpore — wszędzie po tro- 
szeczku. 

Jak wędrowaliśmy do Ajanta, 
zgubiły się równe, szerokie szla- 
ki dróg.. 

Bocznemi wykrotami, bez mo- 
stów przez rzeki, przez anatolij- 


skie wioski z gliny, przedzierali- 


śmy się dzielnie, znów jedząc dy- 
nię z chlebem i omdlewając z go- 
rąca. A motor jęczy i warczy. 
Trzasnął uchwyt wózka. Trudna 
rada, pchamy się dalej. 

W nocy sypiamy na skraju 
dżungli, gdzie mieszkają tygry- 
sy, co gorsza czasem na skraju 

- wioski, nie wiedząc o tem wca- 
le. W nocy kołysze nas do snu 
śpiew moskitów i jaszczurek. Ra- 
no budzi nas galerja milczących 
gapiów. 

Stoją, siedzą na piętach, pa- 
trzą jak urzeczeni w półuchylo- 
ne drzwi namiotu. Jeden zbiera 
skrzętnie puste puszki od kon- 
serw, inny schwycił pudełko od 
zapałek. Skarby porzucone przez 
saaba. Zwijamy namiot. Widowi- 
sko skończone. 

Zatęchła kałuża wody kusi, by 
umyć się, ale nie sposób robić 
nowego przedstawienia. Jednak 
nietylko my służymy jako ob- 
jekt do wygapiania się. 

Jedziemy przed siebie. Już 
słońce dopieka. Widzimy zdale- 
ka, że ugór zaległo całe stado kóz 
kłapouchych. Złe psy rzucają się 
do kół motoru. Wśród *psów i 
kóz na czarnych płachtach obo- 
zuje plemię koczownicze. Z chru- 


stu ognisko. Gotują i pożywiają 
się z apetytem, wcale na nas nie 
zwracając uwagi. 

Ale my napatrzeć się nie mo- 
żemy do syta tym czarnym ko- 
bietom i całemu nastrojowi obo- 
zowiska. Staliśmy dobre dziesięć 
minut. : 


Tej nocy 
spaliśmy 

mw bungalow 
Ramori. 


ORUCUNUN TOUL ORN TIEAN OAN UNII. 


Kąpaliśmy 

się m błę- 

kitnej Tapti. 
«NYMI 
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(Reportaż z podróży własnego 
korespondenta „Swiata'”') 


NA BOCZNYCH 
DROGACH 


Jasno, promiennie i radośnie, 
no i nieznośnie. Wleczemy się do 
południa już drugi dzień z rzę- 
du. A drogi szerokiej jak niema, 
tak niema. Wreszcie, gdy upał 
doszedł do zenitu, stajemy nad 
błękitną Tapti. Parę łodzi, tłum 
kąpiących się, a mostu ani śladu. 
Na środku rzeki parę wołów 
taszczy zatopiony samochód. Ar- 
rangement, ale nie dla nas. 


Wtył zwrot, znów nakładamy 
pięćdziesiąt mil angielskich, by 
wrócić na główną drogę i już mo- 
żliwie z niej jaknajmniej zba- 
czać. 

Jeszcze tego dnia kąpaliśmy 
się pod pięknym Sykes-Bridgem 
„w tej samej błękitnej Tapti. Jesz- 
cze tego dnia przekroczyliśmy 
granice Gwaljoru i jego cudnej 
dżungli. Tej nocy spaliśmy w 
bungalow Ramori. Naszem bun- 
galow o słomianej czapie strze- 
chy. Wieczór był cichy i gwiaź- 
dzisty. Woda w strumieniu kry- 
ształowa, a w nocy przyszedł 
chłodniejszy powiew z gór. 

Nie paląc świateł, długo w noc 
siedziałam skulona na schodach 
ganku i zdawało się w tej ciszy 
wieczoru, że w Polsce zapada na 
biały, cichy dwór upalna noc lip- 
cowa. 


A gdy następnego dnia słońce 
schyliło się ku zachodowi, ruszy- 
liśmy w drogę. Przez dżungle i 
wioski, gdzie prymitywne bożki 
mieszkają w starych., świąty- 
„niach. 

Guna. Stare miasteczko. Cias- 
ny, barwny bazar i wrzeszczący, 
dziki tłum gapiów. Stanęliśmy 
przed pocztą. Zwaliła się na mnie 
tak zwarta ciżba, iż cudem unio- 
słam życie. Radosnem wyciem 
pożegnani umknęliśmy  coprę- 
dzej. 


Przy stacji benzynowej gdzieś 
na szosie. Patrzę na dzieci. Przy- 
chodzą jedne po drugiem do 
sprzedawcy słodyczy. Malec wy- 
dłubuje z brudnego rąbka sari 
lub chustki miedzianego pafsa. 
Handlarz sumiennie nakłada lep- 
kie przysmaki do rożka, zwinię- 
tego ze starej gazety. Dzieci od- 
chodzą na stronę ze swym skar- 
bem i zgodnie dzieląc się, pakują 
garściami do buzi. 

Jedna dziewczynka jest więk- 
"sza. Ona utrzymuje porządek. 
Bo goły chłopczyk w sznurecz- 
ku na brzuszku jest strasznie ła- 
komy i krzywdzi mniejszą sio- 
strzyczkę. A ta jest naprawdę 
biedna, pokryta prawie jednolitą 
lawą strupów ospy. Wstrząs o- 
brzydzenia. Żeby to dziecko nie 
dotknęło motoru. 

Gdy noc zapadła, skręciliśmy 
znów w boczne drogi. Skrót do 
Cawpore. Droga wtuliła się w 
dżunglę. Znikły ostatnie chaty. 
Jeszcze przeszedł zgubiony prze- 
chodzień. Zaskrzypiał wóz. A po- 
tem były tylko wzgórza powarjo- 
wane, dzikie, zarosłe spaloną 
szczotką dżungli. 


.. rano budzi nas galerja milczących gapióm ... 


Jeden zając przebiegł drogę, 
drugi... Na wszelki wypadek ła- 
dujemy broń., Karabin- do ręki. 
Może być grubsza zwierzyna na 
drodze. Nie wywołuj tygrysa z 
dżungli. Wystarczy pomyśleć, by 
wypadł na drogę. Tymczasem 
wytoczyła się maman tygrysica 
z kociętami. Zagarnia łapą, pro- 
wadzi przed sobą, a małe wywra- 
cają kulki na szosie. 


Światła rzucone wprost w śle- 
pia zaniepokoiły instynkt macie- 
rzyński tygrysicy. Przepędziła 
smarkacze i znikła w lesie. 


Szybko przeskakujemy to 
miejsce. Właściwie nie wiemy, 
czy przysługuje nam prawo polo- 
wania. To też lepiej nie sprowa- 
dzać kłopotu na głowę i gdy ty- 
grys nie zdradza krwiożerczych 
zamiarów, niech sobie żyje. 


Jeszcze parę zajęcy przeszło 
drogę, ale już tygrysa nie było. 
Żal straconej okazji niebezpiecz- 
nych łowów. Karabin ciąży w rę- 
ku i, jak zwykle w nocy, sen 
wdziera się przemocą. Spię z 0- 
twartemi oczami. 

Wreszcie przed świtem rzucili- 
śmy się na ziemię na skraju 
dżungli, by przespać chociaż go- 
dzinę a la belle etoile, nie my- 
śląc o moskitach, tygrysach i ko- 
brze. 

O świcie znów byliśmy w dro- 
dze i wjechaliśmy w mury Ihan- 
si, gdy miasto otwierało zaledwie 
zaspane oczy sklepów. 

Calcutta. 


Zdjęcia St. Bujakorskiego. 
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Nagrodę za całokształt działal- 
ności pisarskiej, ze specjalnem 
umzględnieniem ostatniego pię- 
ciolecia, otrzymała znakomita 
pisarka, Zofja Nalkorska. 


MIECZ. SZERER 


Pałac w Hampton Court 


Początek był wcale idyliczny i ma- 
lowniczy. 

Przywieziono ze „słonecznej“ Hisz- 
panji do „mglistej* Anglji szesnasto- 
letnią księżniczkę Katarzynę, by ją 
poślubić o rok od niej młodszemu księ- 
ciu Walji. Niebardzo widziało się to 
małżeństwo rodzicom oblubienicy, Fer- 
dynandowi Aragońskiemu i Izabelli 
Kastylijskiej, bo książę Walji nie był 
podówczas — w zaczynającym się wła- 
śnie wieku XVl-ym — taką partją. jak 
dzisiaj, Tudorowie nie siedzieli zbyt 
mocno na tronie, a rodzice Katarzyny 
w wielkiej przecież chwale chodzili. 
Zaryzykowali jednak i wjazd księż- 
niczki do Londynu odbył się bardzo 
paradnie. Obok wspaniałej karocy, w 
której wylękła Kasia usiłowała, jak 
mogła. zachować kontenans, cwałował 
dziarsko na kucyku dziesięcioletni, bie- 
lutko ubrany brat pana młodego. 

Z tym panem młodym były nieja- 
kie kłopoty. Zważywszy jego 15 lat ży- 
cia i zdrowie bardzo delikatne, waha- 
no się, czy pozwolić „małżeństwu“ na 
wspólne zamieszkanie. Ostatecznie jed- 
nak zezwolono — z tym skutkiem, że 
po 5-iu miesiącach książę Walji lekał 
na marach, a Katarzyna była, podobno, 
wciąż dziewicą. 

Następcą tronu został teraz ów bia- 
ły chłopiec, co na kucyku hasał. Racja 
stanu sprawiła, że po kilku latach za- 
ręczono go z pozostałą na składzie Ka- 
łarzyną, a gdy w r. 1509-ym, jako 18- 
letni młodzieniec, obejmował tron 
Anglji po zmarłym właśnie ojcu, oże- 
nił się na dobre z dziewiczą wdową po 
bracie. Małżeństwo było z początku 
bardzo szczęśliwe. Młodemu królowi 
nie dolegała jeszcze okoliczność, że żo- 
na była starsza od niego o sześć lat 


i że z temperamentu nie była niczem 
mniej, niż Hiszpanką. Król nie był też 
jeszcze wówczas tym opasłym i roz- 
kraczonym brodaczem, jakim go zna- 
my z portretów i kreacji Laughtona w 
głośnym filmie (bo zapomniałem, zda- 
je się, powiedzieć, że król, o którym 
mowa, to Henryk VIII). 

Nie trwało to jednak, jak wiadomo, 
bez końca. Henryk wyrósł na jurnego 
osiłka, skorego do wszelkiego fizycz- 
nego „wyżywania się“. Katarzyna na- 
tomiast przekwitła w stateczną matro- 
nę, najprzykładniejszą żonę męża, któ- 
ry bynajmniej nie uważał kobiety za 
gramatykę i nie wzorów stylu w niej 
szukał. Przez kilkanaście lat wystar- 
czały królowi miłostki z damami dwo- 
ru, aż pojawiła się Anna Boleyn a z 
nią — związek z tematem niniejszego 
artykułu. 

Było to jeszcze przed zerwaniem sto- 
sunków ze Stolicą Apostolską. Potęż- 
nym ministrem. prawą ręką królew- 
ską był kardynał Wolsey, jedna z naj- 
bardziej reprezentacyjnych postaci 
tych czasów renesansowych, w których 
wielcy dostojniey świeccy i kościelni 
rozumieli doskonale, że nie nie dodaje 
tak smaku zbytkowi, jak występek. 
Wolsey nie szczędził sobie zbytku ani 
jego przyprawy. Rezydencja, którą 
zbudował o kilka mil od stolicy, w 
Hampton Court, zaćmiewała przepy- 
chem pałace królewskie. Półtysięczna 
rzesza gości i dworzan dotrzymywała 
mu tam stale towarzystwa. Urządzenie 
pałacu, zastawa stołu, stroje, libacje, 
polowania — wszystko było na tym 
samym poziomie rozmiłowania się w 
imponującym blasku i popuszczaniu 
pasa. 


Ale też miał Wolsey nie bylejakie 


Wejście do pałacu m Hampton Court. 


dochody. Był biskupem dwóch boga- 
tych djecezyj, arcybiskupem Yorku, 
kardynałem i legatem papieskim, po- 
siadał szereg intratnych przywilejów 
nadanych sobie przez króla, od władców 
zagranicznych otrzymywał sute podar- 
ki, lawirując zręcznie pomiędzy kon- 
kurującymi monarchami (w szczegól- 
ności pomiędzy Karolem V a Francisz- 
kiem I), umiał wreszcie zarabiać na 
różnych podatkach i daninach. Mógł 
więc pozwolić sobie na rozrzutność. 


* 


Ten to kardynał Wolsey stał u szczy- 
tu potęgi, gdy Henryk postanowił—po 
18-u latach małżeństwa —- rozwieść się 
z Katarzyną. Rzecz nie była łatwa. 
Ślub był przecież katolicki i rosła zdro- 
wo córka z tego małżeństwa (później- 
szą królowa Marja). Wolsey wytężył 
całą finezję i przewrotność swej dy- 
plomacji — a miał jednej i drugiej 
spore zasoby — aby przeprowadzić w 
Rzymie rozwód pod pretekstem, że dy- 
spensa papieska, udzielona swego cza- 
su na ślub Henryka z wdową po bra- 
cie, była nieważna, że więc pozostawa- 
nie z nią w małżeństwie było — jak 
spostrzeżono po 18-u latach — gorszą- 
cym grzechem. 

Wolsey pragnął rozwodu królewskie- 
go ze względów polityki zagranicznej. 
W grze języczka u wagi pomiędzy Au- 
strją a Francją (która to gra, przed 
tenisem i ericketem, stanowiła główny 
sport angielski) Wolsey po szeregu 
wahań przechylił się był na stronę 
Karola V-go. Niebawem jednak potę- 
ga cesarza przybrała tak niepokojące 
rozmiary, że Wolsey uznał za właści- 
we dmuchnąć w dudkę francuską: je- 
śliby król uzyskał rozwód z Katarzy- 
ną, mógłby poślubić księżniczkę fran- 
cuską i. zagrozić Karolowi, zbytnio w 
pióra porosłemu, perspektywą przy- 
mierza z Francją. Otwierały się przy 
tem widoki  negocjacyj małżeńskich. 
na których 'swat-minister wyszedłby 
napewno finansowo doskonale. 

Na nieszczęście dla Wolseya, dwie 
okoliczności przekreślily jego wyra- 
chowania. Pierwszą był wpływ, jaki 
Rarol V uzyskał w Rzymie, a który 
przeciwstawił staraniom o rozwód hen- 
rykowy. Toż Karol był wnukiem Fer- 
dynanda i Izabelli, czyli że wzgar- 
dzona Katarzyna wypadała mu rodzo- 
ną ciotką. Powtóre zaś Henryk nie 
myślał o nieoznaczonej jeszcze bliżej 
księżniczce francuskiej, ale o bardzo 
już-dokładnie skonkretyzowanej Annie 
Boleyn. Do familji Boleynów Henryk 
miał: najwidoczniej wrodzony pociąg: 
już przecież na szereg lat przed cza- 
sem, o którym mowa, kochanką jego 
była Marja Boleyn, siostra Anny. Te- 
raz z Anną Boleyn chciał się ożenić. 

Tak więc starania w Rzymie o roz- 
wód skończyły się niepowodzeniem, 


Anna zaś, przejrzawszy profrancuską 
intrygę Wolseya, stała się jego zawzię- 
tą przeciwniczką. Owóż wiadomo, co 
potrafi nienawidząca kobieta — w cza- 
sie gdy panuje nad zmysłami poryw- 
czego króla. Gwiazda kardynała po- 
częła raptownie gasnąć. I wtedy to 
Wolsey, chcąc olśniewającym gestem 
odzyskać łaskę królewską, ofiarował 
Henrykowi w podarunku swą wspania- 
łą rezydencję w Hampton Court. 

Już było zapóźno. Henryk, nie po- 
zbawiony zmysłu humoru, przyjął cud- 
ną posiadłość, ale ofiarodawcy do ła- 
ski nie przywrócił. 


Wolsey, utraciwszy urzędy, udał 
martwego: osiadł zdala od Londynu 
i przykładnem — teraz! — życiem usł 


łował sprawić, by o nim zapomniano. 
Nadaremnie. Zawisła nad nim groźba 
procesu o zdradę stanu, co. — w da- 
nych okolicznościach — oznaczało w 
stu procentach słupek i miecz katow- 
ski w blizkim czasie. Od takiego za- 
kończenia karjery uwolniła Wolseya 
w porę śmierć naturalna. Ale to już 
nie należy tu do rzeczy. Wybraliśmy 
się na spacer nie po historji, lecz po 
pałacu w Hampton Court. 


* 


Zmieniło się w nim — z pewnością! 
— wiele od tego czasu, kiedy Henryk 
VII, zerwawszy z Rzymem i rozwiódł- 
Szy się z Katarzyną, mieszkał w Hamp- 
ton Court kolejno z wszystkiemi żona- 
mi, których sobie, jak wiadomo, nie 
szczędził. Niemal każdy z następnych 
władców Anglji zostawiał tam ślad 
swego istnienia — w jakimś zakątku 
parku, jakiejś przebudowie, jakimś do- 
datku architektonicznym lub dekora- 
cyjnym. A więc córka Henryka i Ka- 
łarzyny, królowa Marja, która reakcją 


katolicką mściła się za krzywdę matki | 


i okupywała odszczepieństwo ojca. 
| jej siostra, królowa Elżbieta, sprowa- 
dzająca tam trupę aktorów, z których 
jeden nazywał się William Shake- 
speare. I Karol I-y, który był tam wię- 
ziony, zanim go — po nieudałej uciecz- 
ce — przewieziono do Londynu, gdzie 
miał głowę stracić. I Kromwel, który 
spurytanizował czyli odarł ze świetno- 
ści wiele z wnętrz pałacu. I długi sze- 
reg dalszych władców, z których każ- 
dy coś poprawiał, coś dodawał, czemś 
wzbogacał kolekcję obrazów i gobeli- 
nów, jakąś tajemnicę amorów królew- 
skich powierzał bujnym krzewom par- 
ku. Najwięcej zmian zewnętrznych 
wprowadził w końcu XVIl-go w. słyn- 
ny architekt Sir Christopher Wren, 
hudowniczy londyńskiej Katedry św. 
Pawła, który nie podarował żadnemu 


z ówczesnych budynków monumental- _ 


nych, jako że niema, zdaje się, w An- 
glji takiej XVIky wiek pamiętającej 
budowli, o którejby nie twierdzono, że 


Elżbieta, królowa An- 
glji. (Portret m pala- 
zu w Hampton Court) 


ją stawiał lub coś koło niej dłubał Sir 
Christopher Wren. 

Dziś w Hampton Court nie mieszka- 
ją już królowie angielsey. Po cudow- 
nie utrzymanym parku spacerować 
może, kto chce. Apartamenty, które u 
nas nazywałyby się reprezentacyjne- 
mi, zwiedza się za drobną opłatą. Resz- 
tę zaś pałacu (to znaczy około tysiąca 
pokoi!) podzielono na mieszkania, któ- 
re otrzymują wdowy po urzędnikach 
i oficerach równie wiele zasłużonych 
dla państwa, jak mało dla własnej kie- 
szeni. 


* 


Owa część reprezentacyjna to rzędy 
olbrzymich komnat, przeważnie pu- 
stych. Tu i owdzie pozostawiono ja- 
kieś meble, tak że dobrze niewiadomo, 
czy to jeszcze mieszkanie czy już tyl- 
ko galerja obrazów. 

W płucach mam jeszcze pełno remi- 
niscencyj miljarda autobusów londyń- 
skich, prowadzących nieubłaganą woj- 
nę gazową z przechodniami. Jestem 
więc jak najgorzej usposobiony do 
spożywania piękna malowideł na sufi- 
tach i obrazów na ścianach. I tak zre- 
sztą nie posiadam kwalifikacyj do oce- 
ny, czy te obrazy starych szkół holen- 
derskich, francuskich i włoskich, któ- 
remi gęsto obwieszono wszystkie ścia- 
ny, są godne dłuższych przystanków 
i kontemplacji. Czynię więc sobie zło- 
śliwą satysfakcję i zamiast zadzierać 
głowę do góry ku pułapom lub krę- 
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cić szyją na boki, patrzę w dół, gdzie 
wzdłuż ścian ale w pewnej odległości 
od nich — tak żeby było dobrze wi- 
dać — przeciągnięto czarne grube ru- 
ry kaloryferowe i poustawiano kubeł- 
ki z piaskiem i wodą, jakoteż minima- 
xy. Jest to niewątpliwie dowód prze- 
zorności, ale to blaszane wiadro z wo- 
dą stojące obok wielkiego łoża z bal- 
dachimem i te czarne kichy, mające 


"w zimie podgrzewać dzieła dawno wy- 


słygłych mistrzów, działają na mnie, 
jak dyspenza od oglądania. 

Mimo wszystko, przed jednym obra- 
zem zatrzymują się dość długo. Jest 
to portret królowej Elżbiety, jednej 
z najbardziej irytujących postaci hi- 
storji. Tak — tak właśnie powinna by- 
ła wyglądać ta virago, której niebo 
pozwoliło zatryumfować nad Wielką 
Armadą dlatego tylko, że Filip II po- 
siadał jeszcze mniej wdzięku. Opięta 
do niemożliwości, obwieszona i przy- 
ciśnięta klejnołami, inkrustowana haf- 
tami, osuta koronkami i strusiemi pió- 
rami, ze sztywną kryzą, która ją dusi, 
jest tak szczelnie wystrojona, że wciąż 
myśli się o tem, jak musi być nieape- 
tyczna pod tym pancernym strojem. 
Długi mięsisty nos nad cienkiemi war- 
gami, trefione rdzawe włosy, wiercące 
oczka. ręka blada o przesmukłych pal- 
cach -— jakżeż to wszystko składa się 
doskonale na wrażenie egoizmu, po- 
dejrzliwości, przecherstwa i zawzię- 
tości starej panny mimo woli. Ten 
cbraz działa na radość życia, jak pia- 


sek sypnięty na atrament. Idźmy da- 
lej. 

— — W wielkiej sali, o sklepionym. 
wymyślnemi boazerjami zdobionym 
stropie, o ścianach pokrytych subtelne- 
mi gobelinami, w tej wielkiej sali gry- 
wał Szekspir... Z tej strony była scena, 
temi drzwiczkami wychodzili aktorzy 
ion z nimi. Zdaje się, że musiał trochę 
schylić się. przechodząc. 

— — Jest też „sień, w której stra- 
szy“. Było mianowicie tak, że Henryk 
VIII postanowił pozbyć się jeszcze jed- 
nej z Katarzyn, z któremi zwykł był 
się żenić (Katarzyna Aragońska, Kata- 
rzyna Howard, Katarzyna Parr). Bied- 
ną Katarzynę Howard trzymano, pod 
zarzutem zdrady stanu, w jednem ze 
skrzydeł pałacu w Hampton Court, nie 
dopuszczając jej przed oblicze zagnie- 
wanego małżonka. Owóż pewnego ra- 
na królowa — wiedząc, że Henryk 
znajduje się w kaplicy i nie przypusz- 
czając, by w takiem miejscu mógł od- 
mówić wysłuchania jej usprawiedli- 
wienia — wyrwała się straży, pobiegła 
pędem przez ową sień i poczęła na jej 
końcu dobijać się do drzwi kaplicy. 
Ale widocznie Henryk był bardzo za- 
topiony w modlitwie, bo choć dobrze 
słyszał rozpaczliwe krzyki Katarzyny, 
pozwolił powlee ją z powrotem do jej 
komnat. Katarzynę ścięto i odtąd duch 
jej straszy w Hampton Court. Ale tyl- 
ko w tej sieni i tylko raz do roku — 
nie pamiętam, czy w rocznicę śmierci 
delikwentki czy w dzień jej imienin. 

— — Przenikliwym szeptem mówi 
historja w dobrze zachowanych poko- 
jach prywatnego apartamentu Wol- 
seya. Siadam w rogu jednego z tych 
pokoi, na dębowej ławeczce pod wąz- 
kiem oknem, z którego roztacza się 
widok na uroczy parter kwiatowy. Mo- 
że z tego okna żegnał się kardynał ze 


..rozłtacza się widok na uroczy parter kwiatowy... 


jak wilk, co stracił zęby — mądrze, 


ale nieco poniewczasie, rozmyślał: 


Brzydzę się tobą, chwało tego 
|świata! 
Serce me nowym otwiera się 


[myślom. ` 


Jak nieszczęśliwy, jak biedny 

[jest człowiek. 

Co swe nadzieje do królów 
[przyczepia! 
Między uśmiechem, do którego 
[wzdycha, 

Słodkim uśmiechem króla, a 
: [upadkiem 
Więcej jest trwogi, trosk i nie- 
[pokoju. 
Niż w rzeziach wojny i zdradach 
; [niewieścich. 


Henryk VIII, akt. 5. 


* 


Park w Hampton Court! Trawniki, 
niewiarygodne trawniki angielskie, 


swą czarowną posiadłością? Może tu —o których powiedziano już wszystko 


Dziedziniec 
z fontanną 
mw pałacu 
Hampton 
Court. 


a o których nie powie się nigdy dość. 
Irawniki wywracające najpierwsze 
przykazanie, jakie wchłania dusza 
dziecka miejskiego na kontynencie: 
„nie wolno chodzić po trawie“. W 
Anglji chodzi się w parkach po trawie. 
Niby to niewiele, a jednak zmienia za: 
sadniczo stosunek człowieka do ziemi. 
Mam oczywiście na myśli człowieka 
z kontynentalnego miasta, tego czło- 
wieka, co chodzi zawsze po ziemi za- 
kutej w kamień lub zbitej w twarde 
ścieżki i wedle tej twardzizny o niej 
myśli. W angielskim parku ziemia ście- 
le mu się pod stopy zielonemi elastycz- 
nemi rozłogami, zaprasza jego kroki 
i mówi mu: otom ci przyjazna... 

Już mam wstąpić na trawnik, co dłu- 
ży się przedemną, gdy naraz — mój Bo- 
że. jakby to powiedzieć najprościej? 
Naraz spostrzegam wzdłuż murowa- 
nych parkanów po obu stronach pała- 
cu ciągnący się na dobrych kilkaset me- 
trach pas kwiatów. ale pas taki kra- 
kowski, szeroki a strojny. Kwiaty nie 
siedzą na nim grzecznemi grządkami, 
ale buchają kolorami bezładnie jedne 
przez drugie. Jakby jakiś anioł ogro- 
dów, rozmachawszy się, brał całe gar- 
ście najprzedniejszych kwiatów i cia- 
pał niemi — tu pac, tam pac i jeszcze 


1 jeszcze, aż sam się utrudził i wzdłuż 


niekończących się parkanów nie było 
najdrobniejszego miejsca, któreby nie 
krzyczało wniebogołsy jakąś barwą. 
Na to niema żadnego botanicznego 
określenia, to nie są skupienia roślin, 
to jest burza kolorów rozpętana w sło- 
neczne popołudnie i hucząca w jasnem 
powietrzu. Biel, czerwień, fjolety, żół- 
tości i niebieskości w krociach odcieni 
— wszystko razem stłoczone, skotłowa- 
ne. zakręcone w fantastycznym tańcu 
kolorów, zapachów i drżeń cieniutkich 
płatków. 

Po drugiej stronie drogi, na której 
stoję urzeczony, patrzy surowo na 
orgje kwiatów nieskazitelna ciemna 
zieleń drzew. 


WŁODZIMIERZ ŁUKASIK 


Pasażer (wchodzi): Czy ten 
tramwaj na Ochotę? ; 

Konduktor: — Tak. i 

Pasażer: — Na Ochotę powla- 


da pan? Ciekawe. Ile razy jadę 
15-ką, zawsze dojeżdżam na Ma- 


tymon 3 
K. To też to nie jest 15-ka, 
tylko 8- ka 


p = Niech będzie 8-ka, ja je- 
stem człowiek zgodny. Dla mnie, 
panie. parę numerów nie stanowi 
różnicy. 

K. — Jeśli pan wsiadł w zły 
tramwaj, to może pan w k ażdej 
chwili wysiąść. 

P. — Poco wysiadać? Wsia- 
dłem, to już będę jechał. Powia- 
dam panu, nie znoszę tej ciągłej 
zmiany miejsca. Ja jestem, panie 
konserwatystą. Nawet z jedną żo- 
ną żyję już pięć lat. Zmieniam, 
mcżna powiedzieć, kobiety jak 
koszule. A pan? 

K. — To nie należy do rzeczy. 
Płaci pan za bilet. 

P. — Zaraz, zaraz: Go się pa- 
nu tak spieszy? Przecież nie ucie- 
knę — dopiero wsiadłem. Muszę 
się trochę rozejrzeć... Owszem, 
pcdoba mi się tutaj. I lampy ele- 
ktryczne macie... Chociaż taniej 
wypadałoby oświetlenie gazowe. 
Wie pan co, niech pan zgasi te 
lampy. 

K. — Poco? 

P: Jestem straszliwie przy- 
gnębiony, więc nie cheę widzieć 
swego smutnego położenia. A do 
czego ten sznurek? 


K. — To jest dzwonek. 

P. — Dzwonek Czego to lu- 
dzie nie wymyślą. 

K. — Proszę o pieniądze za bi- 
let. 

P. — Za jaki znów bilet? 

K. — Jak pan zapłaci, to panu 


wydam bilet na przejazd. 

P. — A... na przejazd, myśla- 
łem, że wizytowy. A ile ja mam 
panu zapłacić? 

K. — 20 groszy. 

P. — 20 groszy? Za to, że ja so- 
bie tutaj trochę posiedzę? Skan- 
dal! 

K. — To mnie nie obchodzi. 

P. — Bardzo źle, że pana nie 
obchodzi, od tego pan jest kon- 
duktorem, żeby pana obchodziło. 
Co wobec tego pana interesuje? 

K. — Żeby pan zapłacił. 

P. — Pan jest naogół miłym 
człowiekiem, tylko strasznie inte- 
resownym. Powinien pan sobie 
zajożyć sklep z manufakturą. 


K. (zniecierpliwiony) — Płaci 
pan? 
P. — Dlaczego mam nie pła- 


cić? Uczciwy jestem. Tylko po- 


czekaj pan chwileczkę (schyla 
się i zaczyna czegoś szukać na 
podłodze). 

K. — Czego pan tam s? 

P. — Pięćdziesięciu groszy. 

K. — Zgubił pan? 

P. — Co znaczy zgubiłem? Ja 
szukam, ja chcę znaleźć. 

K. Panie, panie, stary ka- 


wał, znamy się na tem, nie stru- 
gaj pan warjata. Albo pan za- 
płaci, albo zatrzymam tramwaj. 


P. — Więc ostatecznie ile? 

K. — Powiedziałem: 20 groszy. 

P. — Nie taniej? 

K. — Czego się pan targuje? 
Tutaj niema żadnych rabatów. 

P. — To niech mi pan da zniż- 


kowy bilet. 

K. — Legitymację tramwajową 
pan ma? 

P. — Naco mi tramwajowa le- 
gitymacja? Mam pozwolenie na 
broń. 


K. — To nie wystarczy. 
P. — Pan jest zanadto wyma- 


gający. Ja w kinie dostaję bilet 
prasowy na podstawie karty abo- 
namentowej do/łaźni Fajansa, na 
kolei sprzedają mi pół biletu za 
okazaniem świadectwa szczepie- 
nia ospy, w teatrach T. K. K. T. 
pokazuję zawiadomienie o eks- 
misji. Nawet na posiedzenia Sej- 
mu wchodzę za receptą z Kasy 
Chorych, a pan chce jakiejś le- 
gitymacji. 

K. — Więc musi pan wykupić 
cały bilet. 

P. — Niech będzie. Ze mną jak 
z dzieckiem, nie lubię się upie- 
rać. Masz pan tu swoje pienią- 
dze (podaje). 

K. — Proszę bilet (podaje mu 


bilet). 

P. — Taki mały? Nie ma pan 
w większym formacie? 

K. — Jakto w większym? 


P. — No trochę większy. Tak z 
50 na 50, żeby można było po- 
czytać przez drogę. 

K. — Nie mam. 

P. — To okropne. Za dwadzie- 
ścia groszy dają człowiekowi ta- 
ki maleńki świstek papieru, na- 
wet śniadania nie będę miał w co 
owinąć. 

K. — W bilet nie nie wolno za- 
wijać. Bilet należy zachować dla 
kontroli! 

P. — Kto panu to powiedział? 

K. — Tak napisane. 

P. — To jeszcze nie dowód. Wi. 
dzi pan, tu napisano: „Pijcie her- 
bate z nareyzem', a czy pan pije? 

K. — Nie. 

Pp. Niew ezmię 
Niech mi pan da inny. 

jakimś obrazkiem? 
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tego biletu. 
Może z 


PASAŻER 


K. — Z jakim obrazkiem? 

P. — Powiedzmy, jakaś scen- 
ka batalistyczna, krajobraz, albo 
widoczek z wodą. 

K. — Mogę panu dać kartę abo- 
namentową na 10 przejazdów. 


P. — Niech pan pokaże, może 
wezmę. 
K. — (wydziera i podaje). 


P.—To już lepsze. I dziewczyn- 
ka jest z pałaszem i napisanego 
więcej. Stanowczo lepsze. Tylko 
kolor mi się nie podoba. Nie ma 
pan w jakimś innym odcieniu, 
powiedzmy... czerwonym? 

(. — Nie, tylko w takim, 
przecież to wszystko jedno. 

P. — Dla pana — nie dla mnie. 
Widzi pan, chciałbym sobie tę 
dziewczynkę powiesić na ścianie. 
W ramkach. A tapety, uważa 
pan, mam zielone, więc nie bę- 
dzie zupełnie odbijać. 

K. — Na tapety to już nie nie 
poradzę. 

P. — Szkoda, ale niech już bę- 
dzie. Ma pan tutaj swój bilet. Bio- 
rę tę dziewczynkę z ogonem, 
niech mi pan zapakuje. 

K. —  Biletu nie może mi pan 
zwrócić. Zresztą ta karta kosztu- 
je 2 złote. 

P. — To trochę za drogo. Niech 
mi pau da coś w tym guście za 
złotówkę. 


ale 


K. — Panie... 

Pp, Za złotówkę, Pak 
Niech i pan coś zarobi. Takie 
ciężkie czasy. Ile pan: ma dzieci? 

K. — Czworo. 

P. — A wódzię pan pije? 

K. — Nie. 

P. —A ja, widzi pan, muszę. 


Jak lekarstwo. Nie żeby dla zdro- 
wia, tylko trzy razy dziennie. 

K. — Panie... 

P. — Więc dobrze, widzę, że 
pan jest obarczony rodziną i 
wódki pan nie pije — dam panu 
złoty pięćdziesiąt. 

K. — Ależ, panie... 

P. — Niech się pan nie tłuma- 
czy, rozumiem. Czworo dzieci... 
Więc zgoda? 

K: — Ależ błagam pana, niech 
pan weźmie sobie tę kartę dar-- 
mo, tylko proszę natychmiast o- 
puścić wagon. 

P. — O, co to to nie. Pan mnie 
jeszcze nie zna. Darmo? Nigdy 
do tego nie dopuszczę. Złoty pięć- 
dziesiąt pan nie chce? Dobrze. 
Ale mimo to, wiedz pan, że je- 
stem wspaniałomyślny, chcę pa- 
nu pomóc. Czworo dzieci! Dawaj 
pan jeszcze jeden mały bilet za 
20 groszy. Niech kosztuje, — co 
chce! 


TO, CO MODNE W PARYŻU — 
NIEMODNE W WARSZAWIE 


„Jakto — zaprotestuje każda warszawian- 
ka — przecież wiadomo, że najgorliwiej stosuje- 


my modę paryską, czasem nawet z większą prze- 
sadą niż same paryżanki! To, co nosi Paryż — 
nosi zawsze i Warszawa”. 

Otóż okazuje się, że nie. Specjalnie w sezo- 
nie obecnym widać to bardzo jaskrawo. 


Parę przykładów: 

Sylwetka paryżanki tej zimy: bezwarunkowo 
peleryna (zwana cape, ale to to samo). Będzie 
ona np. do łokci, zrobiona ze srebrnych lisów — 
wtedy kładzie się ją do sukni wizytowej, albo na 
ulicę do zimowego tailleur. Dłuższa cape — tro- 
chę powyżej kolan, z przodu zaokrąglona — (nie- 
odwołalnie z karakułów) — nosi się na każdej 
sukni, zarówno wełnianej, jak jedwabnej (model 
taki widzimy na prawo u góry: jest to klasyczna 
sylwetka paryżanki zimą 1936 roku). Kto u nas 
tak się ubiera? 

Najdłuższa cape — do ziemi -— wieczorowa. 
Niesłychanie modne i bardzo „nie opatrzene* są 
takie capes z... lutrów. Czy w Warszawie widzia- 
łyśmy chociaż jedną? 

Oprócz cape — szalenie: są noszone krótkie 
szerokie, bardzo fałdziste płaszczyki karakułowe, 
z niezmiernie bufiastemi rękawami (model po- 
środku strony). W Warszawie w. poszukiwaniu 
takiego modelu zwiedziłam większość magazynów 
kuśnierskich — i wszędzie częstowano mnie wy- 
łącznie długim do kostek, wąskim kloszowym, 
wciętym w pasie płaszczem, o rękawie ciasnym 
jak kiszka (żaden rękaw sukni, koniecznie tej zi- 
my bufiasty, nie może się w takie futro zmieścić). 
Ha, trudno. ; 

I jeszcze: na popołudnie, na dni- cieplejsze, 
paryżanka kładzie płaszcz aksamitny, ścięty przy 
szyi bez żadnego futrzanego kołnierza — zato 
przybrany bogato srebrzystym lisem na wysoko- 
ści... łokcia (model na lewo, na dole). Tej -mody 
może słusznie Warszawa nie adoptowała: ładne 
to, ale napewno nie grzeje. Klimat ma w sprawie 
elegancji także cośniecoś do powiedzenia. 2< 


Lustucru. 


JANINA SURYNOWA-WYCZÓŁKOWSKA 


KOBIETA 
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I BASTA! 


POWIEŚĆ 


Każdy nowy prenumerator „Świata* otrzyma początek powieści Janiny Surynowej-Wyczółkowskiej „Kobieta — 
i basta", której druk rozpoczęliśmy w listopadzie, 


Marta pali się do lej roboty. Jest zadowolona. 
Zapomina o tem, że miała Emila ukarać, że miała 
na nim się zemścić! 

Marta pracuje! Śmieje się do swej pracy i do 
ludzi, którzy jej pomagają. Jest w swoim żywio- 
le! Okazuje się, że rzemieślnicy nabier ają do niej 
zaufania. Jej takt i spokojne opanowanie siebie 
zaczyna skutecznie zastępować klątwy. i unoszenie 
się Emila! Pan Grzesiak uczy się cenić tę „babę“ 
jako zwierzchnika, który wie czego chce i którego 
warto... słuchać! U pana Kowalskiego Marta zdo- 
bywa tak zwany autorytet. 

Ona jest, ze „swoich“ ludzi zadowolona i „jej“ 
ludzie z niej też są zadowoleni! 

Zupełnie. inaczej myśli szofer Michalski, który 
na „swoją panią“ jest wściekły, i kiedy ta naresz- 
cie raczy otworzyć drzwiczki limuzyny i sucho, 
zdawkowo, rozkazać świeżo umalowanemi ustami: 

Za „Cukiernia...' 

Szofer Michalski nie spieszy się. Musi prze 
cież najpierw zapisać w notesie godzinę drugą mi- 
nut siedem, a potem dopiero wyprostować zdręt- 
wiałe nogi i zabrać się do zapuszczania silnika. 


DOŁY 
$ 


Na Lu w cukierni oczekuje przyszły mąż, zie- 
wający nad płachtą Temps'a i Szenker ubijający 
interes przy sąsiednim stoliku. 

Lu przechodzi przez całą długość cuk ierni, roz- 
glądając się na prawo i lewo. Kelnerzy ją znają 
i kłaniają się z szacunkiem. 

Dyrygent jazzowej orkiestry podnosi na jej 
widok pałeczkę do góry i wita ją melodją najmod- 
niejszego tanga. Panie od stolików obrzucają ją 
ciekawem spojrzeniem i mówią: 

— „Patrz, córka Tarasowicza ma znowu no- 
we futro i nowy kapelusz! Któryż to w tym sezo- 
nie? I kto za to płaci? 

Mężczyźni oglądają się za nią z przyzwycza- 
jenia. Oswoili się z jej widokiem i znudzeni mó- 
wią:- - 
— „Patrz, córka Tarasowicza coraz więcej się 
maluje! Że też znalazł się odważny, który chce się 
z nią ożenić!* 

Lu kłania się na prawo, na lewo, wymija na- 
tłoczone publicznością przejścia, wysunięte krze- 
sła, ściśnięte ze sobą stoliki. 

Jest na miejscu. 

Przyszły małżonek Lu promienieje! Oto jes 
ta, o której mówi cała Warszawa! Oto jest ta, któ- 
rą on zdobył! s 

Szenker wita piękną panią. 

Pani Lu zamawia pół-czarnej, zapala papie- 
rosa w zielonej (pod kolor sukni) cygarniczce i 
opowiada panom 0 tem, że przed GRAY była w 
pracowni Marty. 

Czy być może? Panowie są zaciekawieni. Py- 
tają nachyleni, jak to tam wygląda takie atelier? 


£ 
{t 
t 
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— Jak? Bardzo ciekawie! Multum szkieów, 
akwafort, gwaszy! Akwarele na ścianach, perskie 
dywany, stylowe meble, czarna kawa, Kossacki 
przemiły, przystojny, ciekawy, zachwycony urodą 
Lu, proszący, błagający poprostu o możność malo- 
wania jej! 

Czy się Lu zgodzi na pozowanie? Zapewne 
tak. Lu się waha, namyśla, ale zapewne wkońcu 
zgodzi się, byle ten Kossacki długo jej nie męczył 


pozowaniem! 
A cóż Marta? Szenker pyta o pannę Martę. 
Lu wzrusza ramionami. -Kuzynka pracuje, 


konferuje z rzemieślnikami i nie zwraca uwagi na 
Kossackiego. -Takie „ciepłe kluski“. 

Szenker. tą nowizą jest zachwycony! Udaje 
jednak, że go to nic nie obchodzi i z precyzją od- 
dziela widelcem kawałek tortowego ciastka. ; 


“WFO SNA 


Wiosna. 

Marta śpi przy otwartych oknach. Wiatr wach- 
luje tiulem firanek i niesie z balkonu zapach wil- 
sotnej ziemi i pierwszych liści. Księżyc świetli- 
stem pasmem przecina pokój naskos, odbija się 
w politurze szafy i w kwadratach posadzki. Nawet 
tu, na Wilczej, w mieszkaniu dentysty Tarasowi- 
cza jest wiosna! 

Rankami niebo rozpościera się nad głową 
Marty, jak piękna niebieska materja, Patrząc z 
okna pracowni na miasto można mieć wrażenie, że 
wszystko jest radością i poezją. Jaskrawa bar- 
wa czerwonych dachów, liljowe tony snujących się 
dymów, pajęcza sieć radjowych drutów — wszy- 
stko to w wiosenne, rannem słońcu zachwyca. 

Okna domów okryte powiekami opuszczonych 
rolet śpią. I ziewają dachy otwartemi ustami dym- 
ników. Jest cicho, tylko białe skrzydła trzepoczą- 
cych na rynnie gołębi wydają lekki, przerywany 
szelest. 

„Maria cieszy się wiosną. Czterema doniczka- 
mi rozkwitłych primul na oknie pracowni i wiel- 
ką rozwichrzeną grzywą zieleni skweru, wciśnię- 
tej w przepastny tunel trójkątnego placyku. 

Marta chwilami zupełnie nie może pracować. 
Widocznie zmysły i sentymenty upominają się o 
swe prawa. Niebieskie błyszczące oczy przecho- 
dzącego na ulicy mężczyzny robią silne wrażenie. 
Uśmiech Szenkera podnieca. Usta Emila dopiero 
teraz zwracają uwagę. Jest źle z dziewczyną i wi- 
docznie wszyscy to wyczuwają, bo otacza ją wo-. 
koło silny prad- męskich pożądań, napastliwych 
spojrzeń, silnych uścisków dłoni, przeciągłych po- 


całunków w rękę, p PASCHA zapewnień i gorą- = 


cych słów. 

Marta walczy ze Ab brzydzi się swoich my- 
sli i uczuć, swoich oczu podkrążonych i niepoko- 
iacych, swojej namiętnie bladej twarzy k na- 
brzmiałych od krwi czerwonych ust. 


Oczekuje na wielką miłość i nie chce zaprze- 
paszczać pierwszych uniesień w ramionach męż- 
czyzny, który się jej chwilowo tylko podoba 
(Emil) i nie chee mieć dziecka z mężczyzną nie- 
kochanym (Szenker). 


Marta bywa teraz szorstka, pobudliwa, nie- 
równa, rozleniwiona i śmieszna w swoich włas- 
nych oczach. 

Emil podejrzewa Martę o histerję i może ma 
rację. Dziewczyna jest cnotliwa aż do obrzydli- 
wości i denerwuje go. On nie ma zamiaru w jej 
towarzystwie zdzierać sobie nerwów i zdrowie tra- 
cić. Od tygodnia zachodzi już tylko raz na dzień, 
na chwilę, do malarni. Woła służbę. Każe zmieniać 
brudną wodę, myć pendzie, potem zapala papie- 
rosa i z pod oka przygląda się Marcie, przygryza- 
jąc usta ı wyłamując ze stawów palce. 

Marta pracuje. Poco? Naco? Emila to drażni. 
On widzi w niej tylko kobietę, którą chce mieć. 
Dawniej wyzyskiwał jej pracę. Postępował tak, 
jak to robili jego dziadowie, którzy starali się o 
panny z posagiem i szli na ich utrzymanie. Ale 
teraz: Teraz już nie potrzebuje eksploatować jej 
pracy. Dał sobie radę bez niej. Dzięki fantazji 
Lu poznał już ministra X i generała Z. Dostał ja- 
kieś rządowe zasiłki, wykonał kilka reprezenta- 
cyjnych portretów i stał się modny! 

. Chodzi teraz po pracowni, grzeje się w samo 
południe pod tym szklanym, rozpalonym dachem 
1 nawet nie wolno mu zdjąć marynarki! 

Oh, Marto! Marto! Czyż nie widzisz, że mę- 
czysz mnie i siebie? Czyż nie widzisz, że mi two- 
ja praca i twoj talent są teraz niepotrzebne? Czy 
nie czujesz, że stałabys się najpiękniejszą z ko- 
„biet, gdybyś przypięła różę do przezroczystej suk- 
ni, przestała mówić o malarstwie i dała mi cało- 
wać najpiękniejszą na świecie karnację twojej 
skóry?! 

Marto... Marto... 

Emil zajrzy w jej oczy zgłodniałem spojrze- 
niem, zgniecie w swej ręce jej małą rękę i bez 
słowa przyciśnie usta do jej rozchylonych ust. Ca- 
iuje długo. Przecież jest dla ciebie, Marto, człowie- 
kiem „obcym. Za chwilę, kiedy wytrzeźwiejesz, 
„będziesz na niego patrzała z pogardą, jak na ko- 
goś niższego umysłowo i moralnie. Po półgodzin- 
nym twoim oporze Emil pójdzie sobie, trzasnąw- 
szy drzwiami tak mocno, że aż się tynk posypie z 


futryny. Pójdzie. Niech idzie. Jakże ci to jest 
obojętne! 


_ Codziennie popołudniu Marta grywa w ten- 
nisa. 

Dwie, trzy godziny, aż do zmęczenia, aż do 
kompletnego wyczerpania. To jedno jej dobrze 
robi! | i 

Kiedy staje do serwowania, z rozkoszą patrzy 
poza plae, gdzie za sztachetami wytryskują w górę 
radosne kiście fjołkowego bzu, różowego głogu i 


ki samolotów. Są wesołe, szalone, jabky opite ra- 
dością i wiosną! 


A 


Marla gra z Lu, jej narzeczonym i Rosłankie- 
wiczem. Ten Rosłankiewicz wykazuje wysoką kla- 
sę gry, nie oddając przeciwnikowi ani jednego se- 
ta. „Smecze* ma pierwszorzędne. Jego „drajwy” 
przypominają tego niemca, co to na kortach Legji 
pobi naszego lksa. Jego „bekhandy” są wspa- 
niałe! 3 

Rosłankiewicz jest olbrzymiego wzrostu, sze- 
roki w barach i wąski w biodrach. Z pełnem za- 
dowoleniem estetycznem można na niego patrzeć, 
jak na ładny typ Skoczylasowskiego zbójnika. 

Lu mówi o kosłankiewiczu jako o stukarato- 
wyin mężczyźnie! Jeżeli Marta chce posłuchać, to 
dowie się od kuzynki niesłychanych o nim histo- 
ryj! 

Więc? 

Rosłankiewicz ma podobno na wsi u siebie w 
majątku pięcioro dzieci nieprawych! Podobno w 
Marsylji dostał nożem pod żebro od jakiegoś Otel- 
la-marynarza! Podobno raz w Kieleckiem przy- 
wiózł do kościoła na Nabożeństwo Majowe swoją 
starą ciotkę bez duszy, waląc maszyną sto kilome- 
trów na godzinę! Podobno kazał żydom dosiadać 
koni i oddawał temu pacht, który zrobił cały par- 
cours i kilka wolt pa parku i podjeździe bez błę- 
du! ANa AI 
W przerwie między jednym setem a drugim 
Marta lubi usiąść na ławce i z tym właśnie Rosłan- 
kiewiczem poflirtować. 

Wie, że mu się podoba jako jeszcze jedna 
„nowa kobieta. Ten znawca umie ocenić jej 
cienkie kości i jej cienką skórę. Umie też przy- 
równać jej nogę w kostee do pęcin końskich. 

Phi — nie byłby Rosłankiewiczem herbu Boń- 
cza, gdyby nie umiał ocenić rasy. 

Śmieszny jest i naiwny ze swoją wyższością 
„dziedzica“ nad panną z miasta. Nieuchwytny 
cień lekceważenia stale towarzyszy jego komple- 
mentom, wypowiedzianym na cześć „tej małej“ 
(której ojcie zdaje się rwie zęby). 

Nawzajem Marta przyjmuje te komplementy 
z pewną dozą ironji (Boże drogi, — ten chłopak 
przecież jest głupi, aż trzeszczy). Nie wie nie o 
Galsworthym i Kadenie, nie słyszał o Hańczy i 
Chłopskim!... Zato zna wszystkich ludzi w Polsce 
dobrze skoligaconych i pięknie ustosunkowanych 
i orjentuje się znakomicie we wszystkich fir- 
mach, które wyrabiają samochody, rakiety i broń 
myśliwską. 

On, Rosłankiewicz, na Św. Huberta był u ksią- 
żąt X królem polowania! Na Riwjerze miał grać 


w jednej partji z królem szwedzkim, tylko niepo- 

goda stanęła na przeszkodzie. 

który należał do Kronprinza... 
Phi... 


Kupił samochód, 


TAJEMNICA PIĘKNYCH RAK 


polega na starannem ich ułrzymaniu. Przed wyjściem 
na powietrze i na noc należy natrzeć ręce udeli- 
kotniającym i wybielającym Kremem Prałatów, prze- 
nikającym w tkanki skóry. j 


bieleje zrąb tarasu stryjowskiej willi. 

Kiedy przechodzi na drugą stronę placu, aby 
odbijać piłki, cieszy się radosną, równą zielenią 
trawników, które podchodzą wgłąb aż pod han- 
gary lotniska. 

-W górze nad równymi rzędami topoli, na nie- 
bie zaróżowionem od zachodu zataczają kręgi pta- 
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i takie ładne usta. We wtorek dasz mu się nawet, 
Marto, pocałować (w ogrodzie stryjostwa kwitną 
bzy i jest noc majowa). Ale już we środę poża- 
łujesz tego, coś zrobiła. Przecież Rosłankiewicz 
nie jest tym mężczyzną, na którego czekasz |! 


Matka nie może zrozumieć, na kogo Marta cze- 
ka? Na królewicza z bajki? Czy na staropanień- 
stwo, które zaszczytu nie przynosi i nie zabezpie- 
cza starości? (Chodzi o to, że Marta robi imperty- 
nencje Szenkerowi i „gwiżdże” na Rosłankiewi- 
cza, który ma podobno dwa majątki nie obdłużo- 
ne i blisko stacji kolejowej). Naturalnie, kiedyś 
córka wspomni przestrogi matki, ale będzie już 
za późno. Ojciec broni Marty. Według niego, 
dom, mąż i dzieci odrywałyby Martę od pracy. 
To takie jasne i proste! 

Pani Tarasowiczowa traci panowanie nad so- 
bą. Oh, ma ona już chwilami dosyć tej krótko- 
wzroczności mężowskiej, która nie widzi dalej, niż 
na odległość dnia dzisiejszego. Czyż Marta może 
znaleźć lepszą partję od Szenkera? Matee raczej 
włosy na dłoni wyrosną, niż doczeka się rozsądne- 
go małżeństwa tej szalonej dziewczyny! 

Stryjenka Tuta pisze drugi list do Marty. Z te- 
go listu siostrzenica dowiaduje się, że tym razem 
nie hańbi nazwiska Tarasowiczów, ale je dopro- 
wadza do katastrofy! (Stryj może stracić przez 
Szenkera stanowisko!). 

Ale Marta nikogo nie słucha! Rozgląda się po 
świecie i szuka ze świecą w ręku człowieka, któ- 
rego... w korcu maku chce znaleźć! 

Jest tak naiwna, że w obecnych czasach chce 
znaleźć bogactwo w duszy, zmysłach i sercu jed- 
nego człowieka! 

Bagatela! 


Wiosna. 

Marta śpi przy otwartych oknach. Wiatr fa- 
luje tiulem firanek i niesie z balkonu zapach wil- 
gotny ziemi i rozkwitłych już kwiatów. Księżyc 
świetlistem pasmem przecina mrok pokoju i odbi- 
ja się w politurze szafy i w kwadratach posadzki. 

Nawet tu, na Wilczej, w mieszkaniu dentysty 
'Tarasowicza jest wiosna! 

Ale tej wiosny w życiu córki matka Marty nie 
rozumie. 

I dlatego Marta szuka od pierwszego czerwca 
dla siebie oddzielnego mieszkania. 


MIES'ZKANIE 


Marta ma swoje mieszkanie. 

W tem mieszkaniu przedpokój nie ma wcale 
ścian, tylko czworo drzwi w prostokątach framug. 

Pierwsze z tych drzwi prowadzą na schody, 
drugie do pokoju, trzecie do łazienki, czwarte do 
kuchni. 


Kuchnia ma gazowy piecyk, błyszczące kafle 
i nikle, automatyczną suszarkę i mechaniczny 
śmietnik. W tej kuchni Marta sobie sama smaży 
kotlet cielęcy z kartofelkami i przyrządza sałatę. 
Szenker mówi, że w białym fartuszku, na tle tej 
kuchni, zarumieniona od ognia, jest poprostu uro- 
cza. U-ro-cza! 


Łazienka ma nieproporcjonalnie dużą w sto- 
sunku do całego mieszkania umywalnię (z bieżącą 
wodą zimną i gorącą) i wannę, rozłożystą, ośle- 
piająco białą pod dużem, matowem oknem. 

Raj! 

Emil wyobraża sobie, jak Marta w tej wannie 
musi wyglądać! 

, Marta cieszy się łazienką jak dziecko, wspo- 
minając z obrzydzeniem bronzową farbą malowa- 
ne ściany łazienki swych rodziców. 

(cdn): 


MOTTO OOOO TOO TOTO TOTO OTOMOTO 


KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI * 


Kornel Makuszyński. WYPRAWA POD 


PSEM. 


Żywo i zajmująco pisana książka dla 


Instytut Wydawniczy „Bibljoteka 
Polska" 


sprawom kultury, czytelnictwa, twórczości 


Aleksandra Lubicz- Wolska — KOSMATE 
RĄCZKI — Bajka, która uzyskała kwa- 
lifikację do Bibljotek Szkolnych Mini- 


młodzieży, która napewno zyska wielką 
poczytność. Dzieje trójki przyjaciół, ucz- 
niów gimnazjalnych. i psa, podczas pie- 
szej wędrówki po Polsce, pełnej przygód 
i humoru. 


Zygmunt Nowakowski. ZŁOTÓWKA MA- 
NOELA. 
Opowiadania dla młodzieży, wesełe, 
doskonale pisane. 
Rój 
Bruno Winawer. — NOWA ANTENA. 


Doskonałe, jak zawsze, feljetony nau- 


kowo-popularyzatorskie świetnego pisa- 


rza. 

J. Otmar-Berson. — MINUS MOSKWA. 
Ciekawe wrażenia z podróży po Rosji 

Sowieckiei. : 

Roman Tuszowski, — UPAŁY — powieść, 

Kazimierz Kosiński — ZA MURAMI 

ELSYNORY — studja o Wyspiańskim. 


NIK — Szereg 


Roman Fajans. — WSKRZESZONE DZIE- 
ŁO CEZARÓW (notatki z podróży po 
Libji, afrykańskiej kolonji Włoch)' 


Wydawnictwo Współczesne 


Bruno Winawer, — LITERATURĘ TRZE- 
BA PRZEWIETRZYĆ — doskonałe fel- 
jetony, pełne nietylko żartu, satyry, ironii, 
ale i głębszego znaczenia. Znaczną część 
tych świetnych feljetonów drukowaliśmy 
w „Świecie” w ciągu roku ub., przybyły 


_ jednak nowe, które bezwzględnie warto 


poznać. i i, 


Wydawnictwo „Parnas Polski” 


Zygmunt Krasiński. — DZIEŁA. 
Popularne wydanie całkowite w 2 wiel- 
kich tomach, 


Józef Wasowski. — PISARZ I CZYTEL- 
studjów poświęconych 
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sterstwa Wyznań Religijnychi Oświecenia 
Publicznego, w zupełności zasługuje na 
uznanie. 


Paweł Szumilas. — HANUSINE SERCE — 
opowiadania.. (Dom książki polskiej). 


John Westerman — 12 MIESIĘCY DO 
WYGRANIA — opowieść dla młodzieży 
z życia harcerzy. 


Władysław Konopczyński. — POLSKA 
A TURCJA — studjum historyczne, 


J. Surynowa: Wyczółkowska, — AMBI- 
CJE WERONIKI — powieść z życia mie- 
szczaństwa warszawskiego i siery zie- 
miańskiej. Autorka z talentem kreśli 
sylwetki podpatrzone w środowisku- war- 


szawskiem. 


NIESTETY! 


ŚWIAT SIĘ ŚMIEJE! 


„GIRLASKI” W REWJI 


— Podobno szukasz kasjera? 


— Nawet dwóch: tego, który uciekł i no- A: A EN h RA 
WEŚC., ANA: i r; A A Ą 
OFERTA y TANS 2) R 


ŚCI 


AAŁZŹW Z 


Konferensjer: — I proszę, niech państwo nie zapominają, że 
w przyszłym tygodniu dajemy nową rewję — z całkowitą 
zmianą kostjumów! 


(Ballyhov) 


— Szanowna pani ogłosiła, że poszukuje 
towarzysza do dłuższej podróży lu- 
ksusowem autem. Oto jestem. . 


(Everybody's. London) : SAMODZIELNOŚĆ 
„JE ME SENS DANS TES BRAS Sł PETITE"... 7 p 7 Ż 
IB 42 
7 4 7, 
i w 
i GA 


Herriot, przywódca radykałów francuskich. w objęciach ; — Znów cię przyłapałam na wykradaniu się z domu bez 
Litwinowa. (Marianne, Paris) palta! 3 (NBA) 
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WITOLD BUNIKIEWICZ 


15) 


ZYCIE W KOLORACH 


POWIEŚĆ 


Każdy nowy prenumerator „Świata“ 


otrzyma początek powieści W. Bunikiewicza „Życie w kolorach“, 


której druk rozpoczęliśmy w październiku. 


— Niech żyje koleżanka Czurska! — zawołał 
rozpromieniony Władek. 
—. Niech żyje! — podchwycili zgromadzeni, 


nie wierząc własnym uszom, że gromadka ucznia- 
ków dokonać mogła tak znacznego dzieła. 

— Nie żałuję straconych wakacyj, — wyrwał 
się jakiś młokos, najwidoczniej mamin-synek, — 
miałem jechać w góry, ale... 


-- Jaka szkoda! — zawołało nagle kilka gło- 
sów, pełnych cburzenia i wyrzutu. — Gniazdo 


stworzyłeś, ognisko rozpaliłeś, mało ci tego? 

— Nie... nie... nie żałuję, — bąkał chłopaczek, 
usprawiedliwiając nieszczęśliwe odezwanie się, — 
wspomniałem tylko mimochodem, iż mogłem wy- 
jechać w góry, ale wolałem pracować dla spra- 
WY-BSCZ ZE 

— Rozumie się, że lepiej, — zadecydow 
Władek, nie wspominając o tem, że przez całe wa- 
kacje nie dojadał, nie dosypiał, gdy zaś wracał po 
kilkudniowej nieobecności do domu, wyglądał. jak 
strach na wróble. 

Wedle zawartości jego czupryny można było 
ustalić z nieomylną pewnością, gdzie spędzał no- 
ce, czy na sianie, czy w słomie, czy poprostu pod 
niebem na trawie. 

Ostrożność była wskazana, bo żandarmi inte- 
resowali się wakacyjnymi podróżnikami, zwła- 
szcza takimi, którzy zbyt gorliwie omawiali spra- 
wy, rażące C. K. uszy. 

Z dużym sceptycyzmem przyjęli Promieniści 
wiadomość o powstaniu Koła rolniczego w Sie- 
miątkowie, ale ostatecznie skoro ma nastąpić uro- 
czyste otwarcie obiecali zjawić się na to święto i 
oddać trzy honorowe salwy z prawdziwych kara- 
binów. 

— Wielka szkoda, że nie z działa, — żalił się 
Czarliński, — bo gdyby siły nie opuściły sztuba- 
ków, mielibyśmy całą armatę z amunicja. 

Ale smarkacze nie dali rady i zaledwie po- 
ciągnęli działo na kilkaset metrów, tak się zzia- 
jali, że języki im wyszły na brodę, lecz armatę za- 
gwożździli, bo zmęczeni manewrami kanonierzy za- 
snęli jak susły, a straż przy działach zajęta była 
oporządzaniem skradzionego prosiaka. 

Pereat wróg! 

Natomiast bez kłopotu doszliśmy do posiada- 
nia pięćdizesięciu karabinów. 


Przy tej liczbie broni moglibyśmy bez trudno- 
ści opanować Wisłock, wypędzając Schiebera i je- 
go gwardję, ogłosić niezależność, ale tego na ra- 
zie nie uczynimy ze względów dyplomatycznych. 

Władek niedowierzająco spoglądał na Czar- 
lińskiego, pragnąc wyczytać z jego twarzy, czy 
mówi poważnie, czy też chce brać go na kawał, 
lecz dorastający Napoleon zaperzył się jak ko- 
gut: 

— Myślicie, że taka wielka sztuka... Z okazji 
cesarskich manewrów towarzysze otrzymali pole- 
cenie zaopatrzenia się w broń, 


sto słów. 


FH 


Zbierali więc po drogach maruderów i porzu- 
cone przez nieuwagę karabiny, a nawet pewien 
sierżant wtykał nam je do ręki, mówiąc: Bierzcie, 
chłopcy, strzelcom zdadzą się! 

— A ładunków mamy tyle, że wytrzymalibyś- 
my dwutygodniowe oblężenie, —. ciągnął dalej 
Czarliński, chcąc wykazać Władkowi, że wakacje 
nie upłynęły na zbijanie bąków. 

— O liczbie zaś nowych towarzyszy nie wspo- 
mnę, bo gdybym wyjawił, pęklibyście z zazdrości, 
kolego Warneńczyku, — kończył Czarliński, przy- 
tykając rękę do daszka czapki, co miało ozna- 
czać, że żegna się i odchodzi. 


kk 


— Wy. go nie znacie, — mówił Trybula. — 
To. jest nadzwyczajny człowiek. Przez dwa mie- 
siące mieszkałem z nim pod jednym dachem i 
przez ten cały czas nie wypowiedział więcej niż 
Każde z nich mam zapisane. Ale zato 
słuchał. Zdawało mi się nieraz, że odgaduje bieg 
ludzkich myśli, a gdy ostatecznie załatwiono spra- 
wę mego stypendjum i podziękowałem za gości- 
nę, rzekł mi na pożegnanie: 

— Rozumiem burze waszych dusz i porywy 
sere, raz tylko byłem niespokojny, gdyście prze- 
stali być solidarni... 

— On wie nawet, że Hania nie chce Wojtka 
i że ożeniliśmy Kosinusa. 

Zmartwiałem, gdy wspomniał o Burdzie i 
Czarlińskim. Poprostu czarodziej! Czyta w my- 
ślach. Na wszystko ma wyrozumienie, tylko łaj- 
daków nie cierpi. Sam mi o tem mówił. 

Rozwodząc się nad cnotami dyrektora Noga- 
ja, niewiadomo w jaki sposób znaleźliśmy s > w 
okolicy Luf asy. 

Na ulicach było mroczno i pusto. a do jednego 
z. domów przyciskała się postać ludzka. 

Był to pijany Wciorek. Chwiał się na no- 
gach, mamrocąc przekleństwa i cyniczne słowa, na 
widok zaś Trybuli rcześmiał się na całe gardło i 
począł śpiewać: 


W jednej ręce buteleczkę, - 

W. ae trzymam szlachcianeczkę, 
Przytupuję, przytańcuję, 

To popiję, to całuję. 

Gdy nie zechce, to uśmiercę, 
Takie już jest we mnie serce.. 
Hu, hu... 


— Hej, paniczu! Paniczu! Posłuchajcie, jak 
to było... pięknie to było... i 

Pod Bobową, mieszkał ślachciec, dobry pan, 
więc go chłopy niezaraz uśmierciły, tylko związali 
w dwie deski i przerżnęli piłą na połowę. 

Straśnie miał twarde kości, a gdy się starsi 
zmęczyli, nam młodszym kazali piłować. Piłowa- 
łem i ja, aż chrupotało. 


Wielka to musiaia być figura, bo wachmistrz 
ze starostwa zapłacił ża niego aż piętnaście reń- 
skich, a starosta tarnowski zacierał ręce z radości, 
sdyśmy go przywieźli, przerżniętego na połowę. 

Weiorek uśmiechał się na wspomnienie daw- 
nych łat, cczekując od Trybuli papierosa, jak to 
zwykle bywało, lecz Antek pobladł, zatrzęsły mu 
się usta i kopnął z całej siły w odęty brzuch dzia- 
da. 

Wciorek zacharkotał i runął łbem na bruk 
chodnika. 

Chciał jeszcze coś mówić, wargi pokryły się 
pianą, mruczał niezrozumiałe zdania i za chwilę 
objął go twardy sen pijaniey. 

— Niech popamięta, — zasyczał Trybula i, 
usprawiedliwiając przed nami i samym sobą bru- 
talny czyn, dodał: 

— Zanadto już mi dopalił! 


PIORUNY NAD GŁOWĄ 


Przygotowania do matury szły pełnym to- 
kiem. 

Gnat odbył już konferencję z woźnym i jego 
żoną, którzy obiecali za wynagrodzeniem stu ko- 
ron wnosić do sali ściągaczki podczas piśmiennych 
egzaminów, a do sklepiku Berka zamówiono fa- 
langę specjalistów, którzyby opracowali tematy 
maturalne. 

Gnai wynajdował coraz bardziej ulepszone 
sposoby wciągania wypracowań na drugie piętro, 
gdzie odbywać się miały egzaminy, opatrywał ryn- 
ny u okien, myślał o przewierceniu świdrem ścian 
i o ustawieniu ruchomej deski w powale. 

Gdyby i te sposoby zawiodły, zmobilizował 
najlepszych uczniów, obdzielił ich kalkami i blo- 
kami najdelikatniejszego papieru, aby mogli ra- 
tować słabeuszów, na wszelki zaś wypadek pole- 
cił zaopatrzyć się w niezbędne podręczniki i wy- 
nalazł nowy wzór praktycznej kieszeni przyszytej 
do bielizny, gdzieby mieściły się notatki, słowniki 
i wszelkie możliwe książki. 

W ostatniej zaś chwili Gnat RADA kole- 
gów, iż przy pomocy strażaka zdobył zaufanie Ja- 
gusi, kucharki nieubłaganego Greka i uzyska od 
niej wszystkie pytania, wypisane na notatniku 
profesora. 

Skutkiem tych przygotowań dobry duch wstą- 
pił w maturzystów i najsłabsi uczniowie poczęli 
pogodnie spoglądać w przyszłość. 

Zakwitły już kasztany w alei, coraz gromad- 
niej wysypywali się uczniacy na łąki, leżące nad 
Wisłockiem, a wieczorami rozbrzmiewały koncer- 
ty mandolinistów i serenady wpobliżu okien WYE 
marzonych bohdanek: 

Świat się radował szczęściem i wiosną, a dzień 
każdy przybliżał widmo w postaci matury. 

Wreszcie stało się. - 

Gnat wstał o świcie i obszedł posterunki, upe- 

wniająe się, czy wszystko w porządku. 

Od woźnego otrzymał zapewnienie, iż mimo 
nieprzewierconej w murze dziury i niewyjętej w 
suficie deski, wszystko odbędzie się składnie; u 
Berka zgromadził się specjaliści do matematyki, 
filologji i niemieckiego, tylko głupia Jagusia zu- 
pełnie zawiodła. 

Wprawdzie wykradła profesorowi notatnik i 
dała go do przeglądnięcia Gnatowi, ale prócz obo- 
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jętnych zapisków nie znaleziono w nim ani śladu 
pytań. 

Pal sześć! Groźny Grek był teraz dziwnie ła- 
skawy, uśmiechał się dobrotliwie i powtarzał: 

— (Chłopcy, nie tracić głowy, głupsi od was 
zdawali matury... 

Rzeczywiście, stała się wielka niespodzianka. 

Tematy były tak proste, że najsłabsi ucznio- 
wie rozwiązywali je bez trudności. 

Tylko Wojtek Kicha zawahał się przy zadaniu 
polskiem, gdyż nie mógł sobie przy pomnieć, czy 
Władysław Laskcnogi położył jakieś zasługi dla 
literatury, czy też nie, ostatecznie wyminął poli- 
tycznie tę kwestję. 

Dziwni są ci nauczyciele, niby się srożą, wy- 
myślają i grożą, w chwili jednak tak poważnej, 
jak matura, przyoblekają inną skórę i pomagają 
największym nicponiom. 

A mistrzem w tych sprawach był ksiądz ka. 
techeta. 

Na dzień przed egzaminem wyklął ucznia do 
siódmego pokolenia za spóźnienie się na nabożeń. 
stwo, gdy jednak poplątałem tłumaczenie chóru 
z Antygony, podpowiedział mi całe zdanie i wy- 
bawił z trudności. 

Najlepiej jednak wypadł język niemiecki. 

Opowiedziałem historję Wilhelma Tella, aku. 
ratnie to samo, czego niegdyś uczyłem się dla pan- 
ny Anny. 

Odpowiedź była znakomita. 

Jaki ten Władek głupi, że nigdy się nie na- 
uczył tego ustępu, byłby zdał maturę z odznacze- 
niem, a tak, ledwie się prześlizgnął przez egza- 
min. ENEA 

Darowano mu jednak dotkliwe braki w języ- 
ku niemieckim ze względu na wybitne zasługi na 
polu społecznem. 

Urządzili bowiem na pożegnanie Wisłocka tak 
wspaniałą majówkę, iż ani przedtem, ani potem 
nie oglądano podobnej zabawy w tem znakomi- 
tem mieście. 

Bufet Basi Czurskiej miał ogromne powodze- 
nie, a w dwa dni potem o rękę niepospolitej go- 
spodyni oświadczył się pewien wdowiec z dwoma 
kamienicami. 

Oczywiście, Basia się w nim zakochała. 


OGNIU. 


Wszystkiemi drogami i ścieżkami napływały 
do Ryja- gromady ludzkie. 

Hotele i domy prywatne nie mogły pomieścić 
przybyszów, a koszary przemieniły się w koczo- 
wisko, w którem panował ścisk, zaduch i bezład. 

Gi, którzy nie znaleźli dachu nad głową, od- 
poczywali w podwórzach, na schodach domów i 
ulicach, w kurzu, skwarze i głodzie, albowiem wła- 
dze wojskowe nie były przygotowane na taki wy: 
buch patrjotyzmu, objawiający się nadspodzie- 
wanym napływem rezerwistów. 

Wójtowie bowiem i żandarmi na wieść o mo- 
bilizacji wygnali z chałup wszystkich mężczyzn. 

Nie zwracano nawct uwagi na chorobę i ka- 
lectwo, gdyż wedle doświadczeń zebranych z prze- 


szłości austrjackiej, „wojna rodzi symulantów, 
którzy są plagą armji i tępić ich należy Ww zA- 
lążku. 

(c. 4. Ie)» 


ZE SCENY 
I ESTRADY 


DYWANY YYYY 


Trzy ciotki. Trzy bardzo miłe 


ciotki. Takie młode ciotki, co to- 


mogą mieć setki siostrzenice i sio- 
strzeńców, zebrały się i postano- 


wiły skrzyknąć do siebie groma-. 


dy dzieci, aby im dać zabawę, 
taniec, piosenkę, bajkę. Pomysł 
bardzo dobry. Przedstawienie — 
zabawa, wykonawcy i słuchacze 
zespoleni tematem produkcji, a 
nie rozdzieleni estradą czy sceną. 


Tak pojęty program - zaba- 
wa w wykonaniu „trzech ciotek“ 
może nietylko stać się weselem i 
rozrywkę dzieci - widzów, dzie- 
ci - słuchaczy, ale może również 
wychowywać powoli taką pu- 
bliczność, co kiedyś, kiedy przyj- 
dzie do teatru, czy na koncert, nie 
będzie się wstydziła swej wrażli- 
wości, co będzie brała żywy u- 
dział w grze aktorów, w rozwo- 


„Ciotki Trzy“ programem swym m kawiarni Ziemiańskiej w Ipsie wywo- 
łymwały wybuchy radości wśród małoletnich widzów. Stoją od lewej do 
prawej pp. Porayska, Chrzanowska, Klimaszeroska. 


ju akcji. Publiczność, co nie bę- 
dzie się wstydziła bić brawa, co 
potrafi syknąć, mieć łzy w oczach 
i spadać z krzesła ze śmiechu, 
bez ujmy dla swego... dostojeń- 
stwa. 

Wykonany pierwszy program 


„Trzech Ciotek“ w Ziemiańskiej 
na placu Marszałka przyjęty był 
przez młodocianych widzów ra- 
dośnie. „Ciotki“ były oklaskiwa- 
ne — a program swój wykonały 
z zapałem, werwą i pedagogicz- 
nym artyzmem. L 


OO rr HMMM MMM $ 


Miss Mardce Hoff uznana została 


przez specjalne jury malarzy i rzeź- 
biarzy za najlepiej zbudowaną mo- 
delkę Stanów Zjednoczonych. Pięk- 
ne dziewczę z czarującym uśmie- 
chem palrzy na nas z załączonej 


fotograf ji. 


LENA ŻELICHOWSKA, 
Jedna z najbardziej utalentowanych 
rewjowych i 
młodego pokolenia, występuje obecnie 
z wielkiem powodzeniem m „Cyruliku 

Warszawskim”. 


artystek scenicznych. 


www 


ZDYNYNYNYWYNYWYANYWYWYAYTNYYNYWYNAZA YYYY 
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Z- OYRULIKA 
WARSZAWSKIEGO” 


Stefcia Górska, 


. AROMATYCZNE 
MIESZANKI POLECA 


KAWA ARABIA 


MARSZAŁKOWSKA. 105 


SWIAT 
Teatr Marji Malickiej 


Trafika pani generałowej, ko- 
medja m 5-ch aktach Wł. Bus- 
Feketego. Przekład E. Gałuszko- 
rej. . Reżyserja Karol Benda. 
Dekoracje St. Kurman. 


Dziwne się dzieją rzeczy w tra- 
fice pani generałowej. Dwie pięk- 
ne córki rwą się do życia. Mizzi 
ekspedjentka „umarła“ dla tech- 
nika dentystycznego. ale zawsze 
jest dla pana doktora Szlaffa. 
Niedostatek siedzi arogancko roz- 
walony na ubogiej ladzie. Pani 


generałowa płacze, o byle co po- 


chlipuje. Pani generałowa nie 
może się oswoić z tem, że dawni 
koledzy jej męża, dla których 
w jej apartamentach stały pu- 
dełka z cygarami A discrétion, te- 
raz przychodzą do jej trafiki, 
aby takie pudełka kupować i za 
nie płacić. Pani generałowa ze 
zmianą sytuacji nie może się po- 
godzić, a jej starsza córka Lola 
nie chce się pogodzić. Więc Lola 
usidla starego hrabiego, ma od 
niego kolje, jedwabne pyjamy, 
obiecaną podróż do OOstendy, 
więc rzuca męża urzędniczynę 
i szykuje się do „odlotu“ w wiel- 
ki półświatek. 


. Ale w tej smutnej, płaczliwej, 
ubogiej trafice nagle zdeklaso- 
wanych kobiet jest jeden pro- 
mień słońca! To młodsza córka 
generałowej — Gerti — świeżo 


upieczona maturzystka. Dziew- 


czyna  niezepsuta, : energiczna, 
chełpiąca się tryumfami sporto- 
wemi, ale jednocześnie posiada- 
jąca maturę wystrojoną ..celują- 
cemi“ z historji. geografji, ma- 
tematyki i t. p. Jednem słowem. 
dzielna, pełna uroku dziewczy- 
na, w miarę naiwna, dostatecznie 
nowoczesna, wyposażona w tem- 
perament, wdzięk i energję. 


. Gerti nie chce, żeby siostra 
stała się kokotą, Gerti nie chce. 
aby matka płakała, Gerti nie 
chce, aby ciemięgę Antoniego --- 
męża Loli spotkało nieszczęście. 
Gerti nie chce, aby hrabia poje- 
chał z Lolą. 8 20 E „58 


Gerti chce, aby hrabia z nia. 


się ożenił, bo Gerti szybko, bar- 
dzo szybko, lekkoatletycznie, re- 
kordowo zakochała się w mło- 
dym arystokracie. 
Więc Gerti rozwija swe stra- 
tegiczne zdolności, walezy o cno- 


„la rzuca starego hrabiego, 


TEATRU 


tę siostry, a wpada w sytuacje 
tak drażliwe i skomplikowane, 
że ratuje ją z nich tylko jej na- 
iwność i 18 lat! 

Oczywiście, że wszystko do- 
brze się kończy. Młody hrabia 
na serce odpowiada sercem. Lo- 
nim 
„przyszło co do czego“, Antoni 
„na wiwat“ stawia... aż taksów- 
kę. Generałowa płacze, ale ze 
szczęścia — a publiczność bawi 
się, śmieje. bije brawo i cieszy 
się, że na beztroskiej, głupiut- 
kiej, ale niepozbawionej wdzię- 
ku komedyjce zapomniała o 
zmartwieniach i że. mogła się 
śmiać i rozerwać! 

Komedja Bus-Feketego popro- 
wadzona jest żywo i zręcznie. 
Djalog obfituje w zabawne, czę- 
sto niespodziewane momenty, 
dzięki czemu bezpretensjonalna 
komedyjka staje się filuterna i 
wesoła. Wyreżyserowano „,.Trafi- 


ke“ bardzo starannie i sumiennie, 
całość przedstawienia miała od- 
powiednie tempo. (Parę usterek 
w scenkach drugorzędnych znik- 
nie zapewne na dalszych przed- 
stawieniach). 


Rolę Gerti grała Malicka. Za- 
lotność, wdzięk,  rozbrajająca 
naiwność i rezolutna kokieterja 
tej małej kobietki, przeistaczają- 
cej się w przeciągu 24 godzin 
z podlotka w podbijającą dziew- 
czynę, znalazły w Malickiej ide- 
alną wprost odtwórczynię. Urok 
artystki rozwinięty w pełni w 
tak dobranej roli zdecyduje o 
murowanem powodzeniu kome- 
dyjki Bus-Feketego. W roli mło- 
dego hrabiego Benda był w mia- 
rę elegancki, taktowny i staran- 
ny. 

Ordyńska, Kamińska (pełna 
zacięcia Mitzi), Opaliński, efek- 
towna Kryńska, Brokowski, Ma- 
niecki — stworzyli sprawny, do- 
bry zespół. 

L. Ch. 


mmm 


DOKONYWANY Y 


Z PRACOWNI NASZYCH RZEŹBIAREK 


JULIA KEILOWA 
„Główka* (marmur) wystawiona na 
Salonie Jubileuszowym Tom. Zachęty 

Sztuk Pięknych. 
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HANNA NAŁKOWSKA-BICKOWA 
Popiersie Stefana Żeromskiego. 


TYDZIEŃ 
ŚWIATA 


Podczas swej wielkiej mowy. 
która uratowała rząd, P. Laval 
poruszył w sposób sobie właści- 
wy: jasny i otwarty — sprawę 
porozumienia Francji i Niemiec. 
„Dopóki nie nastąpi zbliżenie 
Niemiec i Francji, — oświadczył 
Laval — dopóty nie będzie real- 
nych gwarancji pokoju“. 


A w jednem z następnych zdań 
dodał, iż to zbliżenie „winno na- 
stąpić w ramach powszechnej 
organizacji bezpieczeństwa kon- 
tynentalnego“. 


To zdanie uzupełniające nie 
znalazło poklasku w prasie i o- 
pinji niemieckiej. Jest to bardzo 
znamienne. Podkreśla to jeszcze 
raz, iż Niemcy Hitlerowskie, wy- 
znające zasadę paktów, czy poro- 
zumień dwustronnych, wrogo pa- 
trzą na genewską metodę po- 
wszechności bezpieczeństwa. Ta 
metoda jest nawet stale i wyraź- 
nie  potępiana. Przedwczesne 
więc są wszelkie „radości“, wy- 
rażane z racji ewentualnego po- 
wrotu Niemiec do Genewy. 


Dwie bardzo znamienne rozino- 
wy, jakie miał kanelerz Hitler w 
ciągu ostatnich tygodni, to roz- 
mowa z ambasadorem Francji 
François - Poncet'em i z sir Eri- 
kiem Phipps'em. 


W rozmowie z ambasadorem 
Francji głównym tematem był 
pakt francusko - sowiecki. Fran- 
çois - Poncet wyjaśniał, że pakt 
ten bynajmniej nie jest skierowa- 
ny przeciw Ill-ej Rzeszy i że jest 
najzupełniej otwarty i umożli- 
wiający Niemcom przystąpienie 
doń. Odpowiedź Hitlera była dość 
wymijająca. Mówił on o tenden- 
cjach -dobrych stosunków z Fran- 
sją, ale to wszystko. O organiza- 
cji bezpieczeństwa, o powszech- 
ności bezpieczeństwa w odpowie- 
„dzi tej było głucho. 


Aby zaś nie było wątpliwości. 
niemal bezpośrednio po tej roz- 
mowie „Berliner Tageblatt“ pre- 
„cyzował: „p. Laval zrozumie z 
łatwością. iż jest to nam zupełnie 
obojętne, czy podobny pakt 
wchodzi w skład mechanizmu Li- 
gi Narodów. czy jest poczęty w 
myśl starych metod. Potrzeba po- 
rozumienia się z Sowietami, na 
wypadek konfliktu, nie może na- 


Grzeczne dzieci u Prezydenta Francji 


Najpilniejsze dzieci ze szkół paryskich były, jak corocznie, na mwielkiem 


przyjęciu gwiazdkowem u prezyd. Lebruna, 


którego widzimy stojącego 


(zwrócony profilem) rośród swych małych gości. 


MENYNYWYNNYYYZYZYCYA YYYY YYYY CNOTY 


tomiast ujść naszej uwadze. Nie 
wierzymy w poprawę sytuacji 
europejskiej bez radykalnej zmia- 
ny podobnych metod“. 

Skoro więc Francja, czy inne 
państwo zawiera jakieś porozu- 
mienie bilateralne — Niemcy po- 
tępiają te „stare metody“. Jeśli 
jednak im robią propozycję po- 
wszechności bezpieczeństwa, od- 


rzucają system genewski, który 
mógłby im krępować ręce. 

W ostatnich dniach Niemey ba- 
„dały teren w Anglji, czy nie dało- 
by się wznowić rozmów na temat 
zbrojeń — to niemieckie badanie 
pulsu angielskiego nie dało jed- 
nak rezultatu. 

Rozmowa zaś sir Eryka 
.Phippsia z Hitlerem znowu toczy- 


DNKNYNYWYWYAYWYWYYYYYYYYANYYANYYYWYNYNYNYWYNYKYY NZOZ 


Dzień matki i dziecka w Rzymie 


W Rzymie córka króla włoskiego, księżniczka Marja (pierwsza z lewej) 
rozdaje nagrody matkom, które mają najliczniejsze potomstwo. 
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ła się dookoła bezpieczeństwa po- 
wszechnego i powrotu Niemiec 
do Genewy. Kanclerz Hitler zde- 
cydowanie odrzucić te możliwo- 
ści, nie uznając obowiązku bez- 
pieczeństwa powszechnego. Zobo- 
wiązanie ograniczone — dające 
mu wolną rękę w zakresie armji 
i awjacji, oto wszystko, co może 


on uznać. A przytem przypom- 
niał on swemu angielskiemu roz- 
mówcy, iż nie poniechał swych 
żądań, dotyczących nowego po- 
działu kolonji. Sir Eryk Phipps 
opuścił Berlin z przekonaniem, 
że ten rozdział niemieckich re- 
windykacji już wkrótce stanie 
się aktualny. 


NIECH NIE WIE LEWICA, CO CZYNI PRAWICA 


Rząd premjera  Kościałkow- 
skiego od pierwszej chwili wzy- 
wał społeczeństwo do współpra- 
cy. Minister Kwiatkowski po- 


szedł dalej: w rozmowie nowo- 


rocznej z dziennikarzem wyra- 
ził życzenie, aby społeczeństwo 
wyrażało głośno krytykę real- 
nych głupstw biurokratycznych, 
aby podawało do wiadomości o 
istniejących nonsensach, aby tę- 
piło nadużycia. 

Tylko cóż? Społeczeństwo by 
chciało — ale nie wie, jak to zro- 
bić. 

W parlamencie — wypowie- 
dzieć się w sposób całkowity nie 
wolno (vide—ocenzurowana przez 
marszałka Senatu mowa ks. Ra- 
dziwiłła). W prasie? Marzenia 


nierealne. Konfiskuje się nietyl- 
ko pisma narodowe i socjalistycz- 


ne — konfiskuje się już i pisma 
prorządore („Czas“ lub „Dzien- 
nik Poranny“). Może nie jest to 
robione w porozumieniu z rzą- 
dem. W takim razie nieodpo- 
wiednio stosowana cenzura po- 
winna być poskromiona przez 
władze najwyższe. Jakoś dotąd, 
o tem nie słychać. 

Proponujemy min. Kwiatkow- 
skiemu zaprowadzenie na tere- 
nie Warszawy inowacji, która 
w starej, mądrej, politycznie 
zrównoważonej Anglji jest już 
znana od wieków. 

W Hyde Parku w Londynie 
stoi kilka mównic. Każdy prze- 
chodzień może sobie wleźć na 
taką mównicę i wygrzmocić 
mówkę, o czem chce. O buddyz- 
mie, o sztuce japońskiej, o głu- 
pocie ministra spraw zagranicz- 


ŻOŁĄDEK PARYŻA 

~ pochłonął całe tonny 

kiełbas i szynek pol 
czas śmiąt. 
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nych, o klęsce bezrobocia, o ku- 
bizmie, o handlu bronią, o przy- 
czynach i skutkach złych rzą- 
dów, i t. d. O ile wiemy — nie 
wolno tylko z mównicy wygła- 
szać krytyki członków angiel- 
skiego domu panującego. Poza- 
tem innych tabu niema. 

Sądzimy, że ustawiwszy na 
Placu Marszałka Piłsudskiego 
choćby jedną taką mównicę, da- 
łoby się nareszcie społeczeństwu 
obiecywane... prawo głosu. Po- 
wodzenie murowane. Kto wie — 
możnaby nawet słuchaczy wpu- 
szczać za opłatą kilkudziesięciu 
groszy. Dochód pewny — o wie- 
le pewniejszy. niż z podmyższo- 
nych podatków dochodowych 
od... grubo obniżonych docho- 
dów. 


| WE 


ZAPISZ SIĘ 
NA CZŁONKA 


t.0. P.P. 


Willa Gloria na Riwierze francuskiej, gdzie jakoby 
ma zamiar osiedlić się Lindbergh z rodziną. 


PREZYDENT REPUBLIKI 


EH PREMJER — 


OSKARŻENAĀ 


(Korespondencja młasna ,Śmiata”') 


Kryzys. 

Atak na prezydenta Republi- 
ki i na premjera. : 
| < rządów w przeciągu 4-ch 
at! 

Wzrost komplikacji i zamęt 
kompletny, oto obraz sytuacji, 
obraz niecodziennego chaosu, w 
jakim znajduje się w chwili obec- 
nej Republika Hiszpańska. 

poprzedniej korespondencji 
zaznajomiłem czytelników „Świa- 
ta“ z niesłychaną korupcją, z ła- 
pownictwem ministrów i... prem- 
jerów, zdemaskowanych w afe- 
rze Strausa. Afera ta pozbawiła 
umiarkowaną lewicę radykałów 
hiszpańskich szefa, utrącony bo- 
wiem został premjer Aleksander 
Lerroux, wmieszany w hoch- 
sztaplerskie afery swego sio- 
strzeńca. Przesilenia rządowe od 
tego momentu stały się niemal 
chroniczne. Obecny gabinet p. 
Portela Valladares jest siódmym 
w ciągu 12 miesięcy! Powołanie 
tego gabinetu ma .w chwili obec- 
nej już posmak sensacji. Wślad 
za nim nastąpiło bowiem oskar- 
żenie premjera i prezydenta Re- 
publiki Zamorry o pogwałcenie 


Konstytucji. Prawica — mniej 
lub więcej zamaskowani rojali- 
ści — żąda postawienia prezy- 


denta i premjera przed Trybuna- 
łem Stanu. Jest to Trybunał gwa- 
rancji konstytucyjnych. 
Oskarżenie prezydenta będzie 
miało niewątpliwie efekt i wpływ 
na bliskie już wybory, chociaż 
dla wydania prezydenta Trybu- 
nałowi zabraknie prawdopodob- 
nie kwalifikowanej większości w 
Kortezach. Natomiast pociągnię- 
cie do odpowiedzialności premje- 
ra ma widoki powodzenia. 
Cofnijmy się jednak na chwilę 
„wstecz, spójrzmy na przyczyny 
i rozwój ostatniego przesilenia. 
' Utworzywszy rząd, po upadku 
gabinetu Chapaprieta, premjer 
Portela Valladares uważał za 
swój pierwszy obowiązek prze- 
prowadzenie wyborów. Pragnął 
on w czasie wyborów zachować 
maksymalną neutralność. Tak to 
się nazywało programowo, w 
gruncie rzeczy jednak ta objek- 
tywność rządu była wymagana 
przez prezydenta Zamorrę, sym- 
patyzującego z tworzącym się 
boke lewicy. Blok lewicy zaś 


Madryt — m styczniu. 


jest obecnie w trudnej sytuacji, 
gdyż nie posiada reprezentacyj- 
nych i wybitnych przywódców. 
Lerroux się skompromitował. 
Azana nie posiada za sobą nawet 
własnego silnego stronnictwa, 
„Largo Caballero (socjalista) jest 
zbyt czerwony, aby za nim prócz 
socjalistów poszli inni. 

Po drugiej zaś stronie baryka- 
dy jest przedewszystkiem Gil 
„Robles! Twórca prawego cent- 
rum, człowiek, który skonsentro- 
wał w unji: katolików, konser- 
watystów, liberałów, agrarjuszy, 
umiarkowanych radykałów. Po- 
wstanie pierwszego rządu Portela 
 Valladares'a było chwilową po- 
rażką Gil Roblesa.  Wysunięcie 
przez rząd, z inicjatywy prezy- 
denta Zamorry, zasady nie wpły- 
wania na wybory było również 
groźne dla stronnictw umiarko- 
wanych, gdyż tylko idąc razem, 
łącząc się w obliczu demagogicz- 
nej akcji komunistów, anarchi- 
stów i ciągnących za nimi socja- 
listów i radykałów mogą oni ma- 
rzyć o zwycięstwie. Stan obawy, 
podniecenia, walki —  parł te 
stronnictwa do łączności. 

A tymczasem po przesileniu 14 
grudnia blok tych stronnictw 
rozprzęgł się. Niebezpieczeństwo 
klęski wyborczej, rozsiadło się na 
progu parlamentu — posłanego 
na wakacje. 

Gil Robles postanowił działać. 

Ministrowie Chapaprieta, Al- 
fredo Martinez i Martinez de Ve- 
lasco, reprezentujący w gabine- 
cie liberalnych demokratów i 
agrarjuszy, zażądali, aby rząd 
wypowiedział się zdecydowanie 
po stronie bloku narodowego. 
Premjer Portela Valladares — 
podtrzymany przez prezydenta 
Zamorrę — nie podzielił tego po- 
gladu. Dyskusja na posiedzeniu 
gabinetu była niesłychanie gwal- 
towna — jej rezultatem była dy- 
misja rządu. Nowy gabinet już 
powstał — jego premjerem jest 
ponownie Portela Valladares. 
ER 
nez 
mi! 

. Pozornie zwyciężyli prezydent 
i premjer. Ale nowy rząd składa 
się w swej większości z działa- 
„czy pozaparlamentarnych w 
tem tkwi jego słabość, chociaż 
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Martines i Marti- 
e Velasco — nie są ministra- 


prezydent Republiki określił ich 
właśnie jako działaczy „którzy 
nie wezmą udziału w przyszłej 
walce wyborczej“. Ten stan rze- 
czy byłby nawet ideowo i pro- 
gramowo godzien pochwały, gdy- 
by nie bylo w nim hypokryzji. 

Hypokryzja rządu rzekomo 
najczystszych in spe wyborów 
polegała na tem, iż pragnął on 
odroczyć termin rozwiązania Kor 
tezów, aby mieć czas mianować 
nowe komunalne komisje wybor- 
cze i aby przeciągnąć obecne le- 
we skrzydło bloku narodowego i 
pogodzić je z blokiem lewico- 
wym. Zamierzoņna zmiana osób 
w komisjach wyborczych, istnie- 
jących od czasu poprzednich wy- 
borów, zaniepokoiła stronnictwa 
umiarkowane i narodowe. Posta- 
nowiono pokrzyżować plany rzą- 
dowe. 

Takiem posunięciem stało się 
właśnie oskarżenie Zamorry i 
Valladares'a o pogwałcenie, kon- 
stytucji. 

Posłowie - monarchiści uwa- 
żali, iż przedłużenie budżetu za 
pomocą dekretu i przedłużenie 
wakacji parlamentarnych do koń- 
ca stycznia są posunięciami an- 
tykonstytucyjnemi i że za tego 
rodzaju działalność winni być 
obaj dostojnicy państwowi po- 
ciągnięci do odpowiedzialności 
ze 157 paragrafu kodeksu karne- 
go. Ponieważ występek ten popeł- 
niony został w czasie zamknię- 
cia Kortezów, przeto istniejąca 
parlamentarna „stała delegacja“ 
ma prawo zwołać parlament, aby 
oskarżenie rozpatrzył. To są pun- 
kty wyjścia oskarżenia. Oskarże- 
mie przeciw prezydentowi musi 
„być podpisane przez *« posłów— 
to znaczy trzeba 109-ciu podpi- 
sów. Przeciw premjerowi wystar- 
cza jedna dziesiąta, wystarczy 
więc zebrać 44 podpisy. 

Uniknąć postawienia. przed 
Trybunłem gwarancji konsty- 
tucyjnych premjer i rząd. mogą 


tylko w jeden sposób — ogłasza- 


„jąc dekret rozwiązania parlamen- 


tu. Ale wówczas nie zdążą mia- 


nować swoich komisji wybor- 
czych. Dając również ogromny 
atut agitacyjny stronnikom Gil 
Roblesa, który już dziś w swej 
mowie w Barcelonie zapowie- 
dział: „Kiedy powrócimy do 
władzy, przepędzimy wszystkie 
elementy rewolucyjne, a również 
wszystkie osoby, choćby najwy- 
żej stojące, które uniemożliwiają 
nam obecnie politykę porozumie- 
nia i pacyfikacji.” 
Rodriguez. 


Z ŻAŁOBNEJ KARTY 


Ś.P. Antoni Żebrowski 


Dyrektor Oddziału Państwowego 
Banku Rolnego w Gdyni urodził się w 
ziemi wileńskiej w 1871 r. Kształcił 
się w Rydze i Berlinie. Pracę rozpo- 
czął w polskim banku w Wilnie, skąd 
przeszedł na stanowisko dyrektora od- 
działu tegoż banku w Mińszczyźnie. Po 
dziesięcioletniej działalności na tamtej- 
szym terenie Zmarły pracował jako 
dyrektor banków syberyjskich w To- 
bolsku, Tomsku i Streteńsku. W 1925 
r. wrócił do Polski, gdzie w 1927 r. po- 
wierzono Mu zorganizowanie w Gdy- 
ni oddziału Państwowego Banku Rol- 
nego: z zadania tego wywiązał się chlu- 
znie. Ś. p. żebrowski przez całe swe ży- 


cie stał na straży godności Polaka, jed- 
nając sobie serca ludzkie prawością cha- 
rakteru, uczciwością i wrodzoną skrom- 
nością, nie pozwalającą Mu na wy- 
wyższanie się ponad innych. Dzięki 
tym zaletom charakteru zjednał sobie 
miano pioniera uczciwości. Dowodem 
ogólnego uznania i sympatji dla Zmar- 
lego był nadzwyczaj liczny udział spo- 
łeczństwa nietylko gdyńskiego w po- 
grzebie i stosy wieńców, złożonych na 
Jego mogile. Zmarł dn. 21 grudnia 
1955 =. 


Cześć pamięci godnego Polaka! 


LRONYNOWYAYWYWYZYWYYAYNYNZAYAZAYYOYYYYAYAONZAYAYAONANANTATATYANNIY 
DOATYNYWNYYYYAYYANYAYAK YYYY ANTYCZNA 


„Magija książki” 


Niejednokrotnie _podnoszono 
sprawę, iż krzewienie czytelnic- 
twa, a wraz z tem kultu książki, 
zacząć trzeba od podstaw. Inten- 
cjom tym czyniąc zadość, wydała 
firma Gebethner i Wolff nie- 
wielką objętością ale ważką tre- 
ścią książeczkę p. t. „Magja 
książki“ świetnej poetki i bibljo- 
filki, p. Zuzanny Rabskiej. 

Na treść tej pedagogicznie cen- 
nej książeczki składa się siedem 
opowiadań, zwięzłych w treści i 
doskonałych w formie artystycz- 
nej, których bohaterem jest 
książka. W treść swych opowia- 
dań wplata autorka w sposób 
dyskretny i nienużący młodego 
czytelnika naukę o znaczeniu 
książki, o jej użyteczności spo- 
łecznej, o pięknie pisanego sło- 
wa, o emocjonalnych warto- 
ściach literatury, o dawnych rę- 
kopisach, o oprawach książek, 
bibljotece Jagiellońskiej i jej 
zasługach, wreszcie o książkach 
dla ociemniałych. 


W opowiadaniach tych dotarła 
autorka do sedna spraw wycho- 
wawczych, interesujących nie- 
tylko pedagogów, ale całą pol- 
ską współczesność kulturalną, 
zdającą sobie sprawę, że naj- 
młodsze nasze pokolenie najwy- 
raźniej odwraca się od książki i 
nie wyrasta w kulcie dla nauki 
i literatury. 

Nie daje jej tego współczesna 
szkoła, zajęta innemi zagadnie- 
niami. 

Dlatego bezpretensjonalna ksią- 
żeczka p. AR, Rabskiej 
wypełnia tę lukę wychowania 
publicznego i spełnia doniosłe 
zadanie pedagogiczne wśród 
rzesz uczącej się młodzieży. 

I dotrzeć tam winna najspiesz- 
niej, stając się w rękach nauczy- 
ciela nieodzownym  podręczni- 
kiem. 


Dr. B. W, 


DERMOPALME 


dla znawców 


wyrebiane jest na olejkach owo- 
ców oliwnych, dzięki czemu sta- 
je się idealnym środkiem do 
pielęgnowania cery. 


Pamiętaj markę 


te 
ARs yaro 


24 


<a BÓLE GŁOWY i | 
S GRYPA, PRZEZIĘBIENIE tp. © 


ZEBÓW. 


ZĘ RZEŹ 


, bione rzeczy, 


W. HUHN 


ROZTARGNIENIE 


(Nowela) 


— Dlaczego zostałem kaleką? 
— Tak jest, proszę pani, przez 
pojedynek. Przedtem stałem moc- 
no na nogach, tak samo, jak in- 


‘ni ludzie. Pyta pani, czy cierpię? 


Mój Boże, z biegiem czasu moż- 
na się przyzwyczaić nietylko do 
tego, że trzeba chodzić przy pomo 
cy laski. Lecz mnie stale dręczy 
myśl, że pojedynek ten wyniknął 
z takich głupstw... Pani chce, że- 
bym wszystko opowiedział? Nie- 
zbyt chętnie mówię o tem, ale... 
niech będzie. 

Poznałem ją na okręcie, wra- 
cając do kraju z Afryki. Okręt 
— to grunt wyjątkowo podatny 
dla flirtu. Leży się całemi dnia- 
mi bezczynnie na szezlongu; sło- 
neczko grzeje, wietrzyk przyjem- 
nie muska skronie, wieczorem 
stoi się na dziobie okrętu, podzi- 
wiając tropikalne niebo i słucha- 
jąc cichego plusku fal. 

Nigdy nie byłem Don Juanem, 
i kobieta zamężna była dla mnie 
nietykalną. Ale na okręcie wszy- 
stko się zmieniło.. Zakochałem się 
w małej, wesołej, jasnowłosej 
istotce, której życie przy boku 
ponurego męża nie musiało być 
promiennem. 

Nigdy nie mogłem zrozumieć, 
w jaki sposób zeszli się z sobą 
ci ludzie. Nieraz później drażni- 
łem ją, że wyszła zamąż przez 
roztargnienie. Albowiem właści- 
wością tej małej kobietki było 
niesłychane roztargnienie, dopro- 
wadzające jej męża do rozpaczy. 

Zawsze coś gubiła; chustecz- 
kę do nosa, szal, portmonetkę... 
Zapewniała wtedy, z szeroko ot- 
wartemi, przestraszonemi ocza- 
mi, że te rzeczy są już, natural- 
nie, na zawsze stracone, a wkrót- 
ce potem odnajdywała je bez 
trudu... 

Niema takiej wady, która po- 
trafilaby nam obrzydzić umiło- 
waną kobietę. Więc po całych 
dniach polowałem na jej zagu- 

odnosiłem je po- 
słusznie i byłem najzupełniej 
pewny, że zawsze znajdzie się 
jeszcze coś do szukania... Przy- 
tem, przyjaźń nasza zacieśniała 
się coraz bardziej. 

Wieczorami, gdy mąż jej grał 
w salonie w skata, ratowała się 
od samotności spacerami po po- 
kładzie, gdzie ja już na nią cze- 


kałem, Strasznie się bała Europy, 
której zupełnie nie znała. Raz, 
kiedy mąż jej — straszliwy gru- 
bijanin — obszedł się z nią szcze- 
gólnie ostro, przybiegła do mnie 
zalękniona i zalana łzami. Zrobi- 
łem to, co zrobiłby każdy inny 
mężczyzna na mojem miejscu: 
pocałunkami osuszyłem łzy, wy- 
znałem swoją miłość i przyrze- 
kłem. że będę zawsze jej ostoją. 


W kilka dni potem przyjecha- 
liśmy do Hamburga, i Erna z mę- 
żem udała się w dalszą podróż 
do Berlina. Ja zaś zatrzymałem 
się jeszcze pewien czas i wróci- 
łem do Berlina dopiero w począt- 
kach zimy. Dwa czy trzy razy 
otrzymałem od Erny kilka słów 
na widokówkach, które trafiły do 
moich rąk z wielkiem  opóźnie- 


niem. Przy swojem roztargnie- 
niu nie mogła, oczywiście, do- 
kładnie zapamiętać adresu. Po- 


wróciwszy do Berlina i urządziw- 
szy się znów wygodnie w swoich 
czterech pokojach, zaczekałem 
jeszcze cały tydzień, zanim po- 
szedłem do niej. 

„W Berlinie odzyskałem całko- 
wicie swoją rozwagę, bałem się 
igrać z ogniem i nie chciałem się 
sprzeniewierzać swoim zasadom. 

Koniec końców, poszedłem jed- 
nak do niej. Kiedy ujrzałem jej 
wychudłą twarzyczkę i wielkie 
ciemne oczy, spoglądające z ta- 
kim smutkiem, poczułem skruchę. 
że opuściłem ją na tak długo. 
Niebardzo się skarżyła, ale jej 
wygląd sam mówił za siebie. 


— Czuję się tak samotnie — 
mówiła, — ja nie umiem obco- 
wać z ludźmi. Ich zainteresowa- 
nia są mi obce, a pozatem — u- 
śmiechnęła się — pan zna moją 
nieszczęsną pamięć! ... Ja stale ro- 
bię głupstwa: Rozwódce opowia- 
dam o jej pierwszym mężu, a sta- 
rego generała pytam o marno- 
trawnego syna. I mąż wtedy 
gniewa się na mnie. On chce pro- 
wadzić dom otwarty, a ja jestem 
dlań tylko zawadą. 


Potem przyszedł mąż, promie- 


niejący, odmłodzony, zadowolo- 


ny z całego świata i z siebie. Ra- 
dośnie przywitał się ze mną. 
Musiałem zostać u nich na o- 
biedzie. Policzki małej gosposi za- 
różowiły się i nawet krzyk mę- 
ża nie wytrącił jej z dobrego na- 
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przeziębieniu, bólu 

głowy i zębów 
słosuje się Aspirinę 
krajowej produkcji. 
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Do nabycia we wszystkich apiekacn. 
Cena za 6 fabl. obecnie ["ż 
tylko ZI. 0.90, za 20 tabl. Z!. 2,75 


stroju. Powodem krzyku zaś by- 
ła depesza, którą Erna, swoim 
zwyczajem, zapomniała oddać 
mężowi i której szukała dobre 
pół godziny. 

Od tej chwili bywałem u nich 
prawie codziennie. Mąż gorąco 
mnie zapraszał, a Erna stawała 
się z każdym dńiem weselszą. 
Mnie jednak żal jej było coraz 
więcej. Jej mąż odwiedzał stale 
bary i nie krępując się, bawił się 
coraz weselej. Dlatego dawne 
skrupuły pomału przestały mnie 
krępować. Dlaczegoż nie miałem 
przycisnąć do swego serca tej, 
którą kto inny odtrącał? 


Przeżyliśmy cudną wiosnę. 
Mąż Erny był bardzo zadowolo- 
ny, że pokazywałem jego żonie 
okolice Berlina. 

Automobil mój zatrzymywał 
się codzień po obiedzie przed jej 
domem i udawaliśmy się razem 
gdzieś za miasto. Cieszyła się, jak 
dziecko, i wycieczki te pogodziły 
ją z Berlinem, który wydawał 
jej się dotychczas tak smutny. 
Odwoziłem ją do domu punktu- 
alnie, między siódmą a ósmą wie- 
czorem. 

Jeżeli była brzydka pogoda i 
nie można było wyjechać, spę- 
dzaliśmy czas siedząc u nich w 
domu. Lecz to mi się nie podo- 


bało. Jakoś tak się samo złożyło, 


że ona przyszła do mnie. Dżdży- 
ste wiosenne dni stały się dla nas 
dniami szczęścia. Nikt nas nie 
śledził, i po pierwszych obawach, 
wizyty Erny stały się powszed- 
nim zwyczajem. 

Denerwowaliśmy się tylko za- 
wsze przed jej odejściem — za- 
wsze czegoś szukała. Nie pamię- 
tała, gdzie położyła rękawiczki, 
woalkę lub torebkę, i zaczynały 
się nerwowe, poszukiwania zagu- 
bionych rzeczy. Ale najczęściej 
szukany przedmiot znajdował 
się tuż U ręką Erny... 


Raz po obiedzie znów była u 
mnie, lecz śpieszyła się do domu, 
gdyż wieczorem spodziewała się 
gości; w liczbie zaproszonych by- 
łem również i ja. Szykując się do 
odejścia, nie mogła znaleźć bry- 
lantowej szpilki. i 

Z początku byłem pewny, że 
sz ika odnajdzie się tak samo, 
jak odnajdywały się zawsze te 
rzekomo zagubione rzeczy. Lecz 
tym razem szpilka nie znalazła 
się, chociaż ja sam i mój Jan 
wzięliśmy czynny udział w po- 
szukiwaniach. Erna rozpaczała. 
Szpilka była ostatnim podarun- 
kiem, jaki otrzymała od męża i 
gdyby zginęła, mąż urządziłby 
straszliwą scenę. lecz, koniec 
końców, nie pozostawało nie in- 
nego, jak wracać do domu bez 
szpilki. 


Przyszedłem do nich o ósmej. 
Obiad minął szczęśliwie, jeśli nie 
liczyć tego, że Erna zapomniała 
zamówić lody i zapodziała gdzieś 
karty z nazwiskami gości. 


Po deserze siedziliśmy w bi- 
bljotece jej męża, a następnie w 
buduarze Erny. Rozmowa nie 
kleiła się, gdyż Erna nie umiała 
jeszcze zręcznie prowadzić roz- 
mowy. Myśli jej bujały, jak zwy- 
kle, gdzieindziej. Nagle, gdy po- 
ruszyła się, ujrzałem pod jej 
ciemnym trenem coś błyszczące- 
go. Schyliłem się, podniosłem i 
podałem jej przedmiot: szpilkę z 
cudnym brylantem. 


E ONE S EAR 
Mee Jest ŚRopków przeciwko HEMOROIDOM 


K KURACJI ŚWIADCZY O ZALETACH UŻYTEGO ŚRODKA. 


©opki.WARICOL" caseckitco 


STOSUJE I PRZY BÓLACH, KRWAWIENIU 

SWĘDZENIU, PIECZENIU i jNNYCH OBJAWACH 

MEMOROIDALNYCH. — PRZY ZEWNĘTRZNYCH GUZACH 

WEMOROIDALNYCH STOSUJE SIę Maść„VARICOL” 
TOT TO ZP EE EEA 


„VARICOI" GĄSECKIEGO NiE ZAWIERA SZKODLIWYCA SKŁAONtYÓW 


— Czy to pani szpilka? — spy- 
tałem. Erna schwyciła szpilkę, 


zmieszała się i powiedziała wśród. 


ogólnej ciszy: 


— Fryderyku, przecież to jest 
ta sama szpilka, której dziś po 
obiedzie szukałam cały czas u cie- 
bie... 


W tej samej chwili, sponsowia- 
ła i szepnęła zupełnie zmiesza- 
na: 


— Mój Boże, co ja powiedzia- 
łam!... i 


Stanowczo, nie powinna była 
powiedzieć tego. Obecni nagle 
zaczęli mówić o czemś innem, 
aby zatrzeć wrażenie. Sam gos- 
podarz udał, że nic nie zauwa- 
żył. 


Nazajutrz przysłał mi sekun- 
dantów. Jej wspaniałomyślnie 
przebaczył... Może dlatego że sam 
nie był bez grzechu... 


- Teraz mieszkają gdzieś we 
Włoszech. Ta mała, zapominal- 
ska kobietka, pewno już nie my- 
śli o tem, że jej roztargnienie ob- 
darzyło mnie na całe życie kale- 
ctwem. 

ZEE a EO ZOT TOORA OR OZDIE TROSZE) 


CARMEN RIBALTO I LIDJA 
SPASSOWA W WARSZAWIE 


Do przemiłych podziemi Paradisu 
zawitały znowu dwie znakomitości. 
Hiszpańska tancerka Ribalto z Barce- 
lony pokazała nam na premjerze ory- 
ginalne tańce i stroje narodowe hisz- 
pańskie: białą suknię całą z koronki 
oraz hiszpańskie narodowe przybranie 
głowy. Ribalto tańczy cały czas z ka- 
stanietami. Są to rzeczy nadzwyczaj 
trudne i dlatego wzbudzają na sali en- 
tuzjazm. Podobne tańce znane były 
w Warszawie tylko z ekranów świetl- 
nych. Druga tancerka Lidja Spassowa 
przenosi nas na Bałkany. Już same 
stroje tancerki wskazują, że reprezen- 
tuje ona pogranicze turecko-bułgarskie 
lub Bośnię i Hercegowinę, słowem, gdzie 
świat słowiański styka się ze światem 
tureckim. 

Obie tancerki występują codziennie 
w dancingu Paradis, Nowy Świat 3. 


TERE RE ROT TZT A RT PAPA T ZYDOW PA PSŻ TRZY 
AJUETECNCFA CZZANŃNSE 


Dyrektorem gimnazjum imienia Koł- 
łątaja w Krakowie jest profesor Wik- 
tor Romański. Pewnego rana do gim- 
nazjum przychodzi matka jednego z 
uczniów i pyta woźnego, czy może się 
widzieć z dyrektorem Kołłątajem. A 
otrzymawszy odpowiedź, iż taki dy- 
rektor nie egzystuje — powiada: 


— Jakto? Przecież tylko co widzia- 
łam, jak wchodził przedemną do szkoły. 
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Wytworne krawiectwo męskie 


H. LIPSZYC 


Gmach Opery —Pod Filarami 


PERFUMY 


=m 

Gruźlica płuc jest nieubłagana i co- 
rocznie, nie robiąc różnicy dla płci, wie- 
ku i stanu, pociąga bardzo wiele ofiar. 

Przy zwalczaniu chorób płucnych 
bronchitu, grypy, uporezywego, męczą- 
cęgo kaszlu i t. p., stosują pp. Lekarze 
„BALSAM TRIKOLAN AGE“ (dawniej- 
sza nazwa „Balsam Thiocolan Age“), 
który, ułatwiając wydzielanie się plwc 
ciny, usuwa kaszel, wzmacnia orga” 21, 
i samopoczucie chorego. Sprzedają up- 
teki. 


Bez forsy niema radości 
„Bez -OLLA niema pewnosci! 


l 
słuchamy p 


Na pierwszem miejscu dzisiejszej re- 
cenzji należy umieścić doskonałe tango 
„Noc cygańska“ (Syrena-Elektro), opar- 
te na motywach, pełnych zmysłowego 
czaru dzikiej a tak swoistej harmonji 
muzyki cygańskiej. Specjalnie charak- 
terystyczny jest wstęp. Ślicznie brzmi 
metaliczny głos Fogga na tle łkających 
koloratur skrzypeowych lub wibrującej 
gitary. 

Z drugiej strony płyty — jedno z naj- 
lepszych obecnie tang, „To ostatnia nie- 
dziela“, Petersburskiego. Mimo, że wiele 
motywów przypomina dawne szlagiery, 
całość, dzięki oryginalnej harmonizacji, 
zupełnie dobra. Melodja głęboko prze- 
nikająca do serca, tembardziej, że tę- 
sknota, dźwięcząca w głosie Fogga, nad- 
zwyczajnie oddaje nastrój tego prze- 
boju. 

Płyta ta jest doskonale nagrana z obu 
stron. Wszystkie instrumenty mają głę- 
boki, piękny ton. 

Dwa inne tanga „Twe oczy mówią ko- 
cham“ i „Dowidzenia Madame“ (Fogg 
skarży się na zmienność uczuć kobie- 
ty) są melodyjne, ale harmonizacja nie- 
ciekawa. Czy to trochę nie zadnżo 
tych krajowych tang? Utarło się już ta- 


| kie mniemanie, że Polacy (czytaj: oby- 


watele polscy wyznania mojżeszowego) 
celują w komponowaniu tang, Anglicy 
w foxtrotach, a wiedeńczycy w wal- 
each. Wydaje mi się to niesłuszne. Czyż 
nie dosyć tego ekliwo-sentymentalnego 
i roztkliwiającego się nastroju? Raczej 
należałoby sądzić, że po mazurze i ku- 
jawiaku — nasza niefrasobliwość i we- 
sołość znajdzie ujście w foxtrotach. 


Wykonanie walca z operetki „Baja- 
dera“, „Całuję się w Benares“ przez Lu- 
cynę Szczepańską budzi pewne zastrze- 
żenia. Artystka ta ma zadużo słów do 
wyśpiewania, co, mimo dobrej dykcji, 
wychodzi bardzo źle głosowo — dźwięki 
zlewają się w niewyraźny chaos. Druga 
część dużo lepsza, pozwala zabłysnąć 
pięknemu sopranowi. Wale z operetki 
„Marica“ przyjemniejszy i mniej ha- 
łaśliwy w partji orkiestrowej. 

Doskonała płyta w wykonaniu An- 
drzeja Boguekiego dowodzi, że wspa- 
niały głos niezawsze jest niezbędny. 
Bogucki to typowy diseur w rodzaju 


Maurice'a Chevalier, o niezawodnej 


dykcji, inteligentnej interpretacji i swo- 


istym charmie. Foxtrot „Miłość pierw- 
sza” odznacza się świetnym rytmem 


à i przyjemnie niemądremi słowami (t. 


zn. jak na poziom szlagierów słowa te 


l i 

tyit 
Loda 
Halama 


w 
Berlinie 


Śmietna tancer- 
ka Loda Hala- 
ma (na forte- 
pianie) i zna- 
komity śpiewak 
Jerzy Czaplicki 
(przy fortepia- 
nie) podczas 
próby do mwy- 
stępóro m ber- 
lińskim teatrze 
Komödie. 


są wyjątkowo dobre)! Wale „Jeśli ko- 
chasz mnie“ odznacza się przedewszyst- 
kiem barwą stonowaną i przystosowa- 
ną do głosu Boguckiego, mimo to płyta 
ta nadaje się do tańca lepiej, niż wiele 
innych, głośnych i krzykliwych. 


Dla odmiany znowu tanga i to znane 
nam już dawniej, obecnie w nowem 
nagraniu chóru Juranda: „Graj skrzyp- 
ku”, „Jak cień“, „Daremnie prosisz”. 
W tem ostatniem należy podkreślić in- 
teresujące zakończenie — bardzo dobry 
gwizd. Mimo że chór Juranda rozporzą- 
dza bardzo pięknemi głosami w solo- 
wych partjach, akordy brzmią okrop- 


nie, miejscami nawet nieczysto. Nale- 


żałoby zmienić harmonizację monoton- 
ną i banalną, a poziom wykonania zy- 
skałby wiele. 


Na zakończenie piosenka z filmu „Ko- 
cham wszystkie kobiety“ p. t. „Musisz 
w tę noc moją być“, w której Aston 
robi konkurencję Kiepurze. Przyznam 
się, że teraz tango brzmi ładniej i na- 
turalniej; w wykonaniu Kiepury było 
raczej arją operową. Z drugiej stro- 
ny płyty udany slowfox Brodsky'ego 
„Usłysz mnie“. 

H. 
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, »MELODJA WIELKIEGO MIASTA“. 
Bałtyk. 
Rewje wokalno - taneczne po ogrom- 


.nym sukcesie z przed paru lat zostały 


zepchnięte z desek wielkoscenicznych 
na drugo- i trzeciorzędne estradki, aby 
zakończyć swój efemeryczny żywot w 
zapomnieniu. Poprostu z braku nowych 
tematów i efektów przeżyły się. Ustą- 
piły miejsca rewjom filmowym, w któ- 
„wych reżyser, mając prawie nieograni- 
czone możliwości techniczne, może 
stworzyć efekty optyczne i dźwiękowe 
wprost nieprzeciętne. Wyzwolony z 
kajdan bezruchu niewielkiej powierz- 
chni sceny, operując przestrzenią i dy- 
namiką, może porwać i zachwycić. 

Film „Melodja Wielkiego Miasta“ 
(Broadway's Melody 1956) jest właśnie 
taką rewją filmową, urozmaiconą ni- 
kłą akcją. wiążącą poszczególne frag- 
menty. + 

Niestety, rewij tych było już zbyt 
dużo, aby mogły być nowe. Stare mo- 
tywy powtarzają się ciągle. Wszystko 
to już było. Po .„Tańczącej Wenus“, 
„Poszukiwaczkach Złota”, „Wesołej Roz- 
wódce* każdy następny obraz jest zlep- 
kiem jednakich sytuacyj, podobnych 
melodyj, prawie identycznych atrak- 
cyj. 


„Melodja Wielkiego Miasta“ nie przy- 
nosi nic nowego. Temat banalny i ogra- 
ny, filmowany ze wszystkich możli- 
wych stron, efekty rewjowe znane 
i wielokrotnie oglądane. 

Młody, przystojny dyrektor teatru 
montuje znanym z wielu filmów spo- 
sobem wielką rewję inauguracyjną. 
Z kłopotów materjalnych wyzwala go 
bogata wdówka, finansująca imprezę. 
aby w niej zadebjutować. Robert Tay- 
lor szuka jednak gwiazdy o wielkiem 
nazwisku. 

Po wielu zabawnych perypetjach 
i nieporozumieniach główną rolę otrzy- 
muje czarująca prostotą i wdziękiem 
Eleanor Powell. Oglądamy z przyjem- 

_ nością próby i fragmenty rewji. Elea- 
uor Powell porywa świeżym bezpre- 
łensjonalnym głosem, podbija natu- 
ralnością i urodą. Przemiła dziewczy- 
na. I jak tańczy! 

Strona muzyczna i dekoracyjna fil- 
mu opracowana jest starannie i efek- 
townie. Znakomicie wytrenowane ład- 
ne girlsy, fenomenelni tancerze i ory- 
ginalna interpretacja piosenek pozwa- 
lają nam miło spędzić wieczór. 

Zabawny epizod z „profesorem chra- 
pania“, poznającym typy i charaktery 
na podstawie sposobu chrapania, przy- 
czynia się wydatnie do rozweselenia 
widza. 

Nadprogram krótkometrażówka P. 
A. T-a „Z wiatrem“. Dobrze zrobiony 
film propagandowy żeglarski, szkoda 
że w okresie zimowym mało aktualny. 
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Chaplin m swym najnowszym filmie mraz. ze swą 
najnomszą 22 


ŻONY CHAPLINA I JEGO NOWY FILM 


Dwie poprzednie żony Chaplina 
przyjechały niedawno i osiedliły się 
w Londynie. Według jednej wersji 
przybyły one nad Tamizę, aby asysto- 
wać na premjerze nowego filmu genjal- 
nego Charlot'a; według drugiej wersji 
obliczyły one bardzo  merkantylnie 
swój przyjazd, pragnąc, aby ich debiu- 
ty londyńskie zbiegły się właśnie z no- 
wym filmem. O tym filmie wieści 
z atelier głoszą cuda. Główną rolę ko- 
biecą gra w nim ostatnia żona Chapli- 
na, Paulina Goddard. Podobno nowa 
kreacja Chaplina. przechodzi wszystko, 
co dotąd -osiągnął znakomity artysta., 

Lita ‘Grey, którą Chaplim poślubił 
gdy miała 16 lat, śpiewa obecnie w Ca- 
fé de Paris, a Mildred Harris otworzyła 
nowy. nocny kabaret, nazwany Okrę.. 
tem Luxusu. W obu tych przybytkach 
$ nie można dostać -miejsca na długo 

przed przedstawieniem. Publiczność się 
tłoczy. Kasa i przekupnie biletowi ro. 
bią złote intercży. Tytuł „byłej. żony“ 
Chaplina stał się  Pienyszowedną Te 
klemą. 


no PARADIS św... 
CING DiS ŚWIAT 


REDAKTOR L. CHRZANOWSKI. 
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W programie styczniowym wy stępują: słynna tancerka: Hi ane Carmen Ribalto, = 

mita wykonawczy ni hiszpańskich tańców narodowych, oraz znana tancerka bułgarska —. 

Lidja Ra Orkiestra St. Ferszki, na czele słynny skrzypek — Herman Rosner. 

UWAGA: Wprowadzona została od dnia 1 grudnia w dnie powszednie, za wyjątkiem 

dni świąt. i przedśw. ulgowa konsumcja, zamiast zł. 2.50 — tylko 1.50 — wyłącznie dla/ 

gości przybywających między g. 10 a 11 w. celem. umożliwienia obejrzenia programu 
„ wieczorowego i ADERI 


: „ŚWIAT“ Spółka Wydawnicza z 0. o. Druk. „Polska Zjednoczona“, Warszawa. 
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